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  PRÓLOGO


  Se levantó cuando aún quedaba más de media hora para llegar a la estación de Little Rock. Avanzó por el pasillo situado en el centro del vagón, entre las dos filas de compartimientos y, una vez en la plataforma, se llevó la diestra a uno de los bolsillos internos de la chaqueta, extrayendo un cigarro que se puso en los labios. Lo encendió con parsimonia. Las manos firmes, seguras. Nada en Oliver Oldham denunciaba su verdadero estado interior.


  Pronto se vio acompañado por Donald Cliff, su compañero de viaje también tenía Clive como punto de destino.


  Mientras Oliver se cubría con ropas propias de ganadero —pantalón y chaqueta de pana fuerte, con una camisa a cuadros y unas sólidas botas de montar, más un sombrero de ala ancha—. Donald Cliff lucía la elegancia propia de la gran ciudad: traje oscuro, chaleco del mismo color sobre una camisa blanca con chalina a juego y una atractiva cadena de plata correspondiente al reloj que guardaba en el bolsillo del propio chaleco. Todo ello complementado con botas negras y un flamante «Stetson».


  Los dos llevaban canana y revólveres del «45».


  Donald puso su mano derecha sobre un hombro de Oliver.


  —Tranquilo, muchacho; todo se aclarará y tu padre será puesto inmediatamente en libertad.


  —No entiendo cómo han podido pensar que él… ¿Para qué va a robar reses de nadie? ¡Qué absurdo! Tenemos suficientes como para que podamos vivir sin el menor agobio. Hemos establecido puntos de contacto tanto en Tulsa como en el mismo Saint Louis, de modo que nuestras reses tienen el mercado asegurado sin tener que ceder a las ofertas usureras de los caciques del pueblo. ¿Para qué iba él a complicarse la vida robando reses a una mujer que, además, es una gran amiga? ¡Y matarla…!


  —Es posible que alguien esté intentando colgarle el muerto… En este caso: la muerta.


  Donald se llevó la diestra al interior de la chaqueta y sacó un plano.


  —Clive es un pueblo eminentemente ganadero. Casi treinta pequeños ranchos, a excepción del perteneciente a la mujer asesinada que ocupa casi un tercio de todo el terreno ganadero de la localidad. ¿Nunca habéis pensado en formar una cooperativa entre los veintisiete?


  —Sí. Mi padre era uno de los principales promotores. Esta misma semana teníamos prevista una reunión.


  —Ahí puede esconderse el móvil…


  —¿Alguien quiere impedir la unión de los pequeños ganaderos?


  —Pudiera ser. Si la muerta no hubiera sido precisamente Harriot Cowell, se podría pensar que ella tenía interés en evitar vuestra asociación.


  —No creo que culpando a mi padre, vayan a impedir nada. Aún quedan veintiséis ganaderos que pueden llevar la iniciativa adelante.


  —En Saint Louis, de donde vengo, también tienen interés en que esa cooperativa no llegue a realizarse y me envían para tratar de comprar todos los ranchos que sea posible. Se trata de una gran empresa financiera que, al parecer, pretende monopolizar toda la producción de ganado en Arkansas. Pero no creo que ellos… Sería absurdo. Además, tú mismo acabas de decir que la idea puede seguir adelante, aunque no cuenten ahora con tu padre.


  —No, creo que el motivo no ha sido otro que eliminar a la señora Cowell. No cuenta con herederos y es de suponer que las tierras sean subastadas. Quien desea su rancho, tenía que prepararse un «culpable» y le ha tocado a mi padre, cuyas tierras lindan con las de ella.


  —Entonces, la cosa puede ponerse fea; es de suponer que el verdadero asesino lo tenga todo previsto para que tu padre sea declarado culpable.


  Ya estaban en la cuenca del Arkansas. Pronto harían su entrada en la estación de Little Rock, ciudad bañada por el río.


  —¿Cómo piensas cubrir la distancia entre Little Rock y Clive? —preguntó Donald.


  —A caballo; lo dejé en la herrería.


  —Yo tendré que comprar uno. ¿Te importa que hagamos juntos el recorrido?


  —En absoluto.


  Poco después el tren se detenía en la estación, con estrepitoso chirriar de ruedas, inundando de humo a las pocas personas que aguardaban en el único andén.


  —No tires el billete —aconsejó Donald—; puede hacerte falta para demostrar dónde estuviste. Por supuesto, puedes contar con mi declaración para demostrar que has estado fuera del pueblo mientras tenía lugar el robo y el asesinato.


  —Gracias.


  Se encaminaron a la herrería y allí recogió Oliver su caballo, mientras Donald adquiría uno sin grandes pretensiones.


  Oliver no quiso siquiera detenerse a comer; compró víveres y emprendió inmediatamente el camino de Clive. A su lado, Donald.


  Solo tenían que seguir el curso del río, aunque contra corriente; es decir, en dirección noroeste. Antes del anochecer habrían salvado las treinta millas que separaban Clive de Little Rock.


  * * *


  Lo primero que hicieron fue presentarse en la oficina del sheriff, Jack Simpson. Este, un hombre de edad algo avanzada para el cargo que representaba, se levantó con prontitud al verles llegar.


  —Lo siento, Oliver…


  —¿Dónde está mi padre? —preguntó este, sin dejarle terminar.


  —Ahí dentro… He tenido que hacerlo, muchacho; las pruebas…


  —¿Qué pruebas?


  Había dureza en la expresión del rostro de Oliver, aunque comprendiera que el sheriff se había limitado a cumplir con su deber.


  —Las marcas de las reses… Cuando los hombres del rancho de Harriot vinieron a comunicarme que la habían encontrado muerta, estrangulada en su propia cama, me vi obligado a realizar inspecciones en todos los ranchos, empezando por los colindantes, ya que, según Dan Strong, el capataz, faltaban cincuenta reses. Cuando llegué al rancho de tu padre, pude comprobar que había exactamente cincuenta reses que ofrecían vuestra «O» recién marcada en su mitad. Es decir, que la «C» correspondiente a esa mitad, que es la marca de Cowell, había sido marcada hacía ya mucho tiempo, en tanto que la otra «Ce» invertida, que conjuntamente con la otra formaban la «O» de Oldham, acababa de ser estampada.


  —¡Mientes! ¡Mi padre no es ningún cuatrero y mucho menos un asesino!


  Había cogido al sheriff por la camisa. Donald puso su mano en un hombro de Oliver, procurando tranquilizarle.


  —Sosiégate, Oliver; este hombre se limita a obrar en concordancia con el cargo que ostenta. Todo se aclarará. No hay duda de que alguien intenta culpar a tu padre. Ya verás cómo encontraremos el hilo que nos lleve a la madeja.


  —¿Puedo verle? —preguntó Oliver, procurando controlarse y soltando la camisa del representante de la Ley.


  —Naturalmente. Dame tus armas.


  Oliver dudó un momento, luego se desprendió del cinturón canana y se lo entregó a Simpson.


  Le fue abierta la puerta de rejas y Oliver quedó ante su padre. Este se había levantado del borde del camastro en donde había estado sentado y miraba a su hijo con ansiedad, como anhelando que este le dijera que no le creía culpable, que estaba seguro de su inocencia.


  Pero no hizo falta que dijera nada; se abrazó a él, con fuerza.


  —Ya ves, hijo… ¡Decir que yo pude haber matado a Harriot, a una mujer que… que hubiera podido llegar a casarse conmigo! ¡Están locos! ¿Y para qué quería yo cincuenta reses de ella? ¿Para qué?


  —Cálmate, papá. Todo lo aclararemos. ¿Dónde estabas esa noche?


  —¿Dónde iba a estar? En casa. Como siempre.


  —¿Había alguien contigo?


  —Nadie. Y, aunque algunos de los hombres me hubieran estado acompañando, tampoco creerían su testimonio, «por ser parte interesada».


  —No te preocupes; aquí todos te conocen y saben que eres incapaz de hacer eso de que te acusan. Ahora mismo iré a hablar con el juez.


  —Oliver…


  Las manos de este presionaron en los brazos de su padre.


  —¡Animo! ¿Desde cuándo un Oldham se deja abatir por la mentira? Tienes que estar firme, seguro de ti. Eres inocente y puedes dormir con la conciencia bien tranquila. Confía en mí.


  —Sí, Oliver; confío en ti…


  —Voy a ver a Barrow. ¿Necesitas algo?


  —De momento, no. Tengo tabaco, el sheriff me trae buena comida y sé que el rancho queda en buenas manos. Nada, hijo; no necesito nada.


  Se abrazaron y, cuando Oliver abandonó la celda, su padre parecía haber recobrado gran parte del ánimo que hasta poco antes parecía haber huido de su espíritu.


  Simpson le devolvió las armas y, cuando abandonó la cárcel-oficina, Donald le tendió la diestra.


  —Yo también tengo que ver a Robert Barrow, pero no creo que este sea el momento más indicado; esperaré a mañana. Suerte, Oliver, y ya sabes dónde me tienes. Estaré en el hotel.


  Tras despedirse del que había sido su compañero de viaje, al que ya consideraba un buen amigo, se dirigió directamente a la casa del juez.


  Deseaba volver a ver a la sobrina de este, a Ellen; pero, en aquel momento, todo su ser estaba ocupado por una necesidad perentoria: salvar a su padre.


  La propia muchacha le abrió la puerta. Los ojos de ella, intensamente azules, relampaguearon de alegría.


  —¡Oliver!


  —¿Está tu tío?


  En el pecho de la chica brotó un punto de decepción, pero enseguida comprendió.


  —Oh, lo siento, Oliver… ¿Cómo es posible que alguien haya pensado que…?


  —Robert Barrow, por ejemplo. Él es el juez; de no haber dado la orden, el sheriff no hubiera encarcelado a mi padre.


  —Oliver…


  —Lo siento, Ellen; no sé lo que digo… Perdóname. Comprendo que tu tío se limitó a recibir las «pruebas» ofrecidas por Simpson… ¿Está en casa?


  —Sí. Aguarda un momento; ahora mismo viene.


  Segundos más tarde, aparecía Robert Barrow. Serio. Incluso parecía haber envejecido.


  —Muchacho… no sé qué decirte.


  —¿Cree usted que es culpable?


  —¿Se lo preguntas al juez o al amigo?


  —A los dos.


  —El amigo tiene la seguridad de que es inocente, de que Alan Oldham jamás haría algo semejante. El juez… El juez, Oliver, tiene que limitarse a estudiar las pruebas.


  —Y las pruebas están en su contra, ¿verdad?


  Barrow afirmó con un ligero movimiento de cabeza.


  —¿Qué va a ocurrir?


  —Será juzgado. Pero ten confianza; el Jurado estará compuesto por hombres que conocen bien a tu padre. Se lo pensarán mucho antes de condenarle.


  —Pero, si lo hicieran, él sería colgado, ¿no?


  —Bueno… si el Jurado le declara culpable, yo… yo me vería obligado a dictar la sentencia que la Ley dispone para estos casos…


  —La horca.


  —Ten en cuenta que…


  —¡La horca!


  —Oliver… Sí, la horca…


  Se produjo un silencio tenso, cargado de ansiedades, como si el propio espíritu de Oliver estuviese llenando el aire de desesperación.


  —Aunque pueden existir atenuantes…


  —¿Atenuantes para quien ha matado a una mujer, fría y premeditadamente y para quien además es un cuatrero?


  —¡Oliver…!


  —No hablo de mi padre, Barrow; sino del verdadero asesino. Usted lo sabe; sí, sabe que existe un verdadero asesino… ¿Es que no va a hacer nada por encontrarle?


  —Ya he dado órdenes a Simpson para que vigile a toda la gente del pueblo, para que investigue cualquier circunstancia, cualquier resquicio que pueda demostrar la inocencia de tu padre…


  —¿Cuándo… cuándo será el juicio?


  —Dentro de doce días; aunque procuraré demorarlo, si llegada la fecha, seguimos estando como ahora.


  —Gracias, Barrow; sé que puedo confiar en usted. Sé que le cree inocente y eso ya es bastante… al menos, por ahora.


  —Ten confianza.


  Se apretaron las manos y el mismo Barrow le acompañó hasta la puerta de la vivienda, pero, cuando ya Oliver se disponía a salir, volvió Ellen.


  Barrow, que sabía de las relaciones existentes entre ambos jóvenes, se retiró tras volver a pedir a Oliver que tuviera confianza.


  —Todo saldrá bien, Oliver. Ya verás.


  —Eso espero. Yo, por mi parte, haré todo lo que pueda para demostrar su inocencia.


  Ellen había tomado sus manos y los ojos femeninos se incrustaron en los suyos, infundiéndole confianza.


  —¿Vendrás mañana?


  —No lo sé, Ellen; tengo que consagrarme a tratar de descubrir al que en verdad mató a Harriot Cowell.


  —Sí, claro… ¿Quieres que yo vaya a verte al rancho?


  —No sé si estaré.


  —Iré e todas formas, por la tarde; si no estás, te prepararé la cena.


  Se besaron y Oliver abandonó la casa.


  * * *


  El Jurado se había retirado a deliberar.


  El silencio era dueño de la sala, pese a hallarse absolutamente abarrotada. Todos aguardaban, con el corazón encogido, la sentencia de los doce hombres.


  El defensor de Alan Oldham, a falta de más pruebas, había apoyado su actuación en la personalidad del acusado, intentando convencer al Jurado de que no era posible que quien siempre había demostrado una honradez que por fuerza había debido ser reconocida por todos y cada uno de los habitantes de Clive, pudiera convertirse en un cuatrero y en un asesino de la noche a la mañana, y, además, sin móviles que lo justificaran, o que explicaran el supuesto comportamiento.


  Por su parte, el fiscal se había limitado a exponer las pruebas existentes: el ganado encontrado en el rancho de Alan con muestras evidentes de haber sido robado a Harriot Cowell.


  Pese a que la prueba no había podido ser refutada, todos los asistentes al juicio estaban convencidos de que, al fin, se impondría una absolución.


  Alan buscó la mirada de su hijo, situado a su espalda, en el primero de los bancos destinados al público. Y Oliver sonrió. También él estaba seguro de que su padre recuperaría la libertad.


  Ellen, situada en un lugar alejado de donde Oliver se encontraba, para evitar susceptibilidades, se frotaba las manos con nerviosismo, mientras sentía que su corazón golpeaba con fuerza dentro de su pecho.


  Al fin, los doce hombres de quienes dependía el futuro de Alan Oldham, aparecieron en la sala. Serios. Incluso cabizbajos, procurando que sus miradas no llegaran en ningún momento a cruzarse con las del acusado.


  Robert Barrow ordenó a Alan que se levantara para escuchar la sentencia.


  —¿Considera el Jurado a Alan Oldham culpable o inocente del delito por el que se le juzga?


  Silencio. Como si cada uno de los que se encontraban en la sala, estuviese conteniendo la propia respiración.


  Se levantó Herbert Stewart, como portavoz del Jurado.


  —CULPABLE.


  Tuvo que ser arrastrado fuera de la sala por los ayudantes del sheriff, asistidos por varios hombres más.


  * * *


  Faltaban diez días para la ejecución.


  Oliver había procurado desesperadamente encontrar algo que sirviera para rectificar la decisión del Jurado, pero todo había sido vano. La fecha en que su padre debería ser ahorcado se acercaba de forma implacable.


  Al fin, comprendiendo que no podía demostrar su inocencia, se decidió a poner en práctica el último recurso.


  Lo haría solo, sin comprometer a ninguno de los hombres que trabajaban para él.


  A medianoche abandonó la casa para dirigirse a las cuadras y ensillar dos caballos. Segundos más tarde partía hacia el pueblo.


  Antes de llegar a la cárcel-oficina, desmontó y avanzó con sigilo. Dejó los caballos en la puerta, dispuestos para ser utilizados con rapidez, y, palmeándose los revólveres, entró en la estancia que normalmente era ocupada por el hombre encargado de la vigilancia.


  —¡Ni un movimiento! ¡Vengo a sacar a mi padre! ¡Abre la celda!


  El ayudante del sheriff no se levantó. Inmovilizado por la sorpresa, continuaba en la silla, con los pies sobre la mesa. Observaba que Oliver tenía los revólveres enfundados. Y, pese a conocer la fama de este, ya que en los rodeos era el dueño indiscutible de los ejercicios con el «Colt», pensó que podía sorprenderle.


  Se equivocó.


  Antes de que hubiese llegado a desenfundar, la boca de fuego del revólver de Oliver ya estaba apuntándole al pecho.


  —No hagas tonterías; estoy dispuesto a todo. Coge las llaves.


  —No sabes lo que estás haciendo.


  —Puedes estar seguro de que nunca lo he sabido mejor. Andando.


  El ayudante pudo tener la seguridad, solo con fijarse en la expresión de Oliver, de que este no hablaba en vano. En verdad parecía decidido a todo con tal de sacar a su padre de la cárcel. De modo que, tomando las llaves, avanzó hasta la puerta de la celda y la abrió, ante la sorpresa de Alan Oldham.


  —¡Oliver! ¿Qué haces?


  —Ya lo ves; sacarte de aquí. Nos vamos ahora mismo.


  Le tendió uno de sus revólveres.


  —Tengo dos caballos esperándonos.


  —Nunca pensé que tuviera que verme obligado a huir, como un indeseable.


  —No queda más remedio, ¿o es que prefieres verte en el centro de la plaza, colgando de una cuerda?


  Echaron a andar hacia la puerta de la oficina-cárcel y, antes de que llegaran a salir, se encontraron con los revólveres del sheriff y de su segundo ayudante, así como con los esgrimidos por un nutrido grupo de hombres encabezados por Dan Strong, el capataz del rancho de la señora Cowell.


  —Tira las armas, Alan, y vuelve a la celda. No empeores la situación.


  —¿Ah, pero es que puede haber algo peor que una cuerda alrededor del cuello? —preguntó Oliver, sin desprenderse aún del revólver que amartillaba en su mano derecha.


  —Siempre hay esperanza… De cualquier forma, no estamos dispuestos a dejaros salir.


  Eran unos catorce cañones apuntando a sus cuerpos. Por mucha que fuese la habilidad de Oliver, solo podría acabar con tres o cuatro, como máximo.


  Dudó.


  —Entrégate, Oliver. No quiero que la misma cuerda que acabe conmigo sirva también para ahorcar a mi hijo.


  Alan dejó caer el revólver que Oliver le había dado segundos antes.


  —¡Vamos, Oliver; obedéceme! ¡Es posible que esta sea mi última orden como padre! ¡Por favor, respétala!


  El sheriff aprovechó la indecisión para lanzarse sobre Oliver, seguido inmediatamente por todos los demás, y, en pocos instantes, padre e hijo estuvieron encerrados en la misma celda.


  * * *


  Hasta ellos llegó el rumor de voces y de pasos. Había llegado el momento. Dos horas antes, Alan Oldham había sido afeitado, siguiendo su propia voluntad. Y ahora estaba frente a su hijo, de pie, con una entereza digna de él.


   


  —Sé fuerte, Oliver; como yo. ¿O es que preferirías verme pataleando y haciendo alarde de una cobardía que jamás sería olvidada en toda la región? Van a colgarme por un delito que no he cometido, pero no voy a arrastrarme por el suelo.


  —Padre…


  —Solo quiero que te esfuerces en demostrar que se equivocaron, que ajusticiaron a un hombre inocente… Solo eso… ¿Lo harás, Oliver?


  —Lo haré, te lo juro.


  Pero el juramento de Oliver implicaba algo más que la lucha por demostrar su inocencia; un profundo anhelo de venganza se había apoderado de todo su ser.


  El sheriff y sus ayudantes estaban ya abriendo la puerta enrejada. Tras ellos, el juez y el pastor.


  Nadie dijo nada.


  Alan aún tuvo fuerza moral para esbozar una sonrisa dirigida a su hijo e inmediatamente echó a andar, al encuentro con las autoridades que le aguardaban, erguido, incluso desafiante. Cuando estuvo ante aquellos hombres, les miró casi con piedad.


  Flanqueado por los dos ayudantes, avanzó hacia la puerta.


  —¡No, padre! ¡No lo hagas! ¡No te dejes asesinar!


  Oliver se precipitó sobre el sheriff, derribándole, pero antes de que hubiera logrado arrebatarle uno de sus revólveres, los de los ayudantes ya estaban apoyados en sus costados.


  Alan no intentó nada, sabía que afuera, en la plaza, esperaba la gente del pueblo. No le dejarían escapar. Aunque en ningún momento se habían manifestado contra él, cosa sin duda rara, teniendo en cuenta que había sido acusado de asesinato y de robo de reses. A otro cualquiera, hubieran intentado lincharle sin esperar a una ejecución formal.


  Se volvió hacia su hijo que seguía enfrentado a los revólveres del sheriff y sus ayudantes.


  —No lo estropees, Oliver. Es en estos casos cuando se demuestra la entereza de los hombres.


  Sin dejar de mirar a su padre que seguía con los ojos clavados en él, Oliver retrocedió hasta quedar nuevamente en el interior de la celda. La puerta fue cerrada y la comitiva salió al exterior.


  El silencio de la gente que abarrotaba la plaza era estremecedor. Alan caminaba hacia el patíbulo con paso firme, con la cabeza levantada.


  Todos los allí presentes sintieron agarrotadas sus gargantas ante el ánimo de aquel hombre. Y muchos tuvieron la seguridad de que iban a presenciar la ejecución de un inocente, porque solo un espíritu libre, una conciencia limpia, podía afrontar la muerte de aquella manera.


  Cuando estuvo en el cadalso, al pie de la horca, el pastor volvió a acercarse a él.


  —Tienes que arrepentirte, hijo.


  —¿De qué?


  —De todo lo que creas que puede ser negativo para tu encuentro con Dios.


  —No tengo nada de que arrepentirme. De nada.


  El pastor leyó en voz alta algunos pasajes de la Biblia y luego abandonó el patíbulo.


  El hombre encargado de colocarle el lazo en torno al cuello y de tirar de la cuerda, cubierto con una capucha para no ser identificado por los habitantes del pueblo, llegó a su lado.


  No se movió ni un músculo del rostro de la víctima.


  Algunas mujeres abandonaron la plaza, tirando de los niños que deseaban presenciar la ejecución.


  Todo estaba a punto. Solo faltaba la orden del juez.


  De pronto, este, con la mirada baja y la expresión crispada, levantó su mano derecha.


  El encapuchado tiró de la cuerda, ayudado por la garrucha situada en la parte alta de la horca y el cuerpo de Alan Oldham quedó en el vacío, con un súbito forcejeo.


  Fueron muchas las miradas que se apartaron bruscamente, mientras el rostro se amorataba y su lengua parecía ser vomitada.


  Luego, nada. El silencio. La quietud. El siniestro balanceo de la muerte.


  * * *


  Oliver, en el interior de la celda, se hallaba sentado en el borde del camastro, con la cabeza entre los brazos, con los dedos crispados en sus cabellos.


  Desde la ventana que daba al exterior no podía ver nada, por estar situada ante una calle trasera.


  Pero el silencio… ¡Aquel silencio! ¡Ya había muerto! ¡Sí, ya había sido asesinado! ¡Porque eso había sido: un asesinato!


  Se levantó y crispó las manos en torno a los barrotes del ventanuco, mirando hacia el exterior.


  Vio como algunas personas se retiraban a sus casas y, al pasar, se le quedaban mirando, con piedad.


  «¡Juro que te vengaré, padre! ¡Lo juro! ¡Juro que acabaré con todos los que de alguna forma han tenido que ver con tu muerte! ¡Lo juro! ¡¡LO JURO!!»
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  —¡Sheriff! ¡sheriff! ¡En el camino del río!


  ¡A unas dos millas!


  —¿Qué sucede? —preguntó Simpson, apareciendo en la puerta de la oficina.


  —¡Randall Address, en un árbol! ¡Ahorcado!


  Efectivamente, Jack Simpson tenía poco después ocasión de comprobar que no se trataba de ninguna broma. Randall Address colgaba de una de las ramas de aquel árbol. Muerto.


  —¿Quién puede haber sido? —preguntó uno de los ayudantes.


  —No puedo asegurarlo, pero tengo mis sospechas.


  Descolgaron al muerto, lo colocaron sobre uno de los caballos y emprendieron el regreso. Una vez en el pueblo, tras haber dejado el cadáver en la funeraria, Simpson fue a casa del juez para darle cuenta de lo sucedido.


  —¿Alguna sospecha? —preguntó.


  —Oliver Oldham no está en el pueblo; vendió sus tierras a ese agente financiero de Saint Louis: Donald Cliff.


  —Pero para sospechar de él harían falta pruebas más concluyentes.


  —Randall Address formó parte del Jurado que condenó a su padre.


  —Sigue sin tener consistencia. Procure indagar por otro lado, olvidándose momentáneamente de Oliver Oldham.


  —Así lo haré, señor Barrow.


  Pero, cuando el sheriff abandonó la casa, Barrow sacó un cigarro y se lo llevó a los labios con gesto pensativo.


  Así fue sorprendido por su sobrina.


  —¿Hay noticias de Oliver? —preguntó con anhelo.


  —No, Ellen… Lo siento; sé cómo quieres a ese muchacho.


  —La muerte de su padre le trastornó. Abandonó el pueblo sin siquiera despedirse. Su corazón debe estar lleno de odio. ¿Por qué lo hicieron, tío?


  —¿A qué te refieres?


  —A condenarle. Nadie en el pueblo le consideraba culpable. Es horrible que el verdadero culpable ande por el pueblo, gozando del respeto de todos, mientras Alan Oldham yace bajo tierra.


  —Hija, la justicia no puede dejarse arrastrar por los sentimientos. Todos queríamos y respetábamos a Alan, pero las pruebas contra él no podían ser más concluyentes.


  —Pero es absurdo que matara a la mujer con la que parecía que iba a casarse, y más aún que le robara ganado. ¿Para qué? No tiene sentido.


  —Pudo suceder algo entre ellos… No sé, cualquier cosa que les enfrentara, que moviera a Alan a cometer tal disparate.


  —Tú lo has dicho: un disparate sin sentido.


  —Escucha: durante días y días nos dedicamos en cuerpo y alma a buscar algún indicio que nos llevase a otra persona. Pero no lo encontramos, Ellen. Y el asesinato y el robo del ganado tenía que ser castigado.


  —¿Aunque fuese en la persona de un inocente?


  —¿Pero por qué tenía que ser inocente? Las pruebas estaban contra él.


  Las manos de Barrow tomaron las de su sobrina, al tiempo que también sus ojos buscaban el contacto con los de ella.


  —Sé lo que sientes… y te comprendo. Pero ya es inútil. No debemos darle vueltas a algo que no tiene remedio. Oliver acabará olvidando y regresando al pueblo… Ya lo verás.


  —¿Qué quería el sheriff?


  —Informar de otro asesinato. Randall Address ha sido ahorcado.


  Se estremeció la muchacha, mirando a su tío con ansiedad.


  —Era… era uno de los componentes del Jurado que condenó al padre de Oliver.


  —¿Entonces… tú también piensas que…?


  —¿Qué quieres decir con eso de «tú también»? ¿Es que alguien más piensa que Oliver pudo hacerlo?


  —Simpson. Y ya veo que no es tan descabellado.


  —¡No, tío! ¡No es verdad! ¡No podemos culpar al hijo del mismo modo que a su padre!


  —Pero si has sido tú quien…


  —¡Yo no he dicho nada!


  Apartó las manos de entre las de su tío y echó a correr hacia las habitaciones superiores, incapaz de contener su angustia.


  * * *


  Avanzó cuidadosamente, procurando que su caballo no llegara a descubrirle. Aquellas rocas le ofrecían un buen refugio. Cargó el rifle, lo apoyó en las propias rocas y observó.


  Aún no habían llegado. El cementerio se hallaba inmerso en su habitual soledad. Solo los enterradores, excavando todavía en el fondo de la fosa destinada al cadáver de Randall Address.


  Sus gestos eran parsimoniosos, seguros, como desprovistos de toda emoción. Los ojos helados, las mandíbulas crispadas, aunque sin violencia; los labios apretados en un rictus de desprecio. ¿Hacia qué?


  Acarició el rifle como si se tratara de un ser animado. Y continuó esperando.


  Al cabo de media hora descubrió la comitiva que avanzaba por el camino del cementerio, transportando el ataúd en donde había sido encerrado el cadáver de Address.


  Llegaron todos ante la fosa y el féretro fue depositado en el fondo. Luego, antes de que los enterradores empezasen a cubrirlo de tierra el pastor leyó unos versículos del Antiguo Testamento.


  Allí estaba el juez, la familia del muerto y algunos amigos, entre los que se encontraban Frank Houston y Hugh Baker.


  Oliver se llevó el rifle a la clavícula derecha y apuntó cuidadosamente, con la seguridad propia del hombre que tiene todo su ser de acuerdo con la idea que se dispone a poner en práctica.


  Esperó, sin embargo. Esperó a que los enterradores hubiesen terminado de llenar la fosa, a que el pastor hubiera pronunciado las últimas palabras, a que los acompañantes hubiesen testimoniado su condolencia a los familiares del muerto Y luego, cuando ya se retiraban…


  Dos disparos. Secos. Como dos golpes de la muerte en la puerta de sus víctimas.


  Frank Houston y Hugh Baker cayeron fulminados, ambos con sus corazones atravesados.


  Los hombres que les acompañaban llevaron sus manos a los revólveres, precipitándose a continuación detrás de las tumbas, buscando refugio.


  Pero no sabían de donde habían procedido los disparos.


  Esperaron unos minutos, temiendo que una tercera bala pudiera dar en tierra con alguno de ellos.


  Oliver aprovechó la coyuntura para montar su caballo y emprender la huida, protegido por los montículos rocosos en donde había estado apostado.


  Cuando los otros reaccionaron, ya era demasiado tarde. Oliver conocía perfectamente aquella zona y no tuvo dificultades para cabalgar hacia los montes Boston, en donde tenía su escondite.


  Una vez en la cueva elegida como vivienda, se llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta y extrajo un papel con doce nombres. El de Randall Address ya estaba borrado. Con el lápiz tachó los de Frank Houston y Hugh Baker.


  Luego su mirada se perdió en un punto inconcreto de la cueva. Fija. Helada.


  * * *


  Robert Barrow iba de un lado a otro. El sheriff le miraba, aguardando su decisión.


  —Me parece que ya no hay duda —comentó uno de los ayudantes—. Estos dos hombres también integraron el Jurado que condenó a Alan Oldham.


  —No podemos cometer un segundo error… en el caso de que haya existido un primero. Las sospechas sobre Oliver Oldham no pasan de ser meras especulaciones, sin pruebas concluyentes. En el caso de que Alan hubiera sido inocente y alguien hubiese querido culparle, ahora podría estar repitiendo la estratagema que tan buen resultado le dio.


  —¿Y por qué tendría ese supuesto culpable que asesinar a los que integraron el Jurado?


  —Digamos que alguien intenta eliminar propietarios de ranchos.


  —¿Quién?


  —No lo sé, naturalmente. Es una pregunta un poco necia; si lo supiera no tendríamos que estar ahora aquí discutiendo.


  —No pretendo que nos diga quién es —dijo el ayudante que había hablado—; sino que apunte un nombre que pudiera estar interesado en la desaparición de los que han muerto.


  —Eso es lo que quiero que intentéis averiguar. Hay que vigilar a todos los que de una u otra forma rivalizaban con Alan Oldham en el negocio del ganado. Y, naturalmente, deberías rastrear los alrededores por si el asesino tiene su refugio en algún lugar próximo.


  Luego, abandonando la oficina del sheriff, Barrow se dirigió directamente a su casa, yendo al dormitorio de Ellen.


  La encontró en el lecho, con la mirada perdida en la lámpara de centro.


  —Ellen…


  —Es él, ¿verdad?


  —Creo que sí… Aunque no debemos descartar otras posibilidades.


  —Pero no crees en ellas. Oliver se está vengando despiadadamente. Su corazón está lleno de odio. Pretende acabar con todos los que intervinieron en la condena de su padre.


  —¿Entonces tú también crees en su culpabilidad?


  —¿Y si el hombre que mató a Harriot Cowell y le robó ganado introduciéndolo entre las reses de Alan Oldham, estuviese repitiendo suerte?


  —¿Para qué?


  —Para eliminar la competencia de los ganaderos que pretenden unirse en cooperativa.


  —Es una posibilidad que no conviene descartar, pero, de momento, Oliver aparece como principal sospechoso.


  —Suponte que lo apresarais, tío —la chica le miraba con anhelo—, ¿qué sería de él? ¿Le ahorcaríais por simples suposiciones?


  —No lo haríamos hasta que apareciesen pruebas en su contra. Aunque la gente empieza a inquietarse. En el pueblo ya se oyen gritos de protesta, exigiendo su detención.


  —Pero tú no puedes actuar movido por los impulsos de la gente.


  —Nunca lo he hecho. Sigo tratando de aferrarme a la posibilidad que has apuntado.


  —¡Dios mío, que no sea Oliver! ¡Que su odio no llegue a tanto!


  —Cálmate, Ellen… Anda, ven conmigo; tienes que comer algo.


  —No podría, tío… Ahora no podría… Discúlpame, por favor.


  —Pero acabarás enfermando.


  —No… Luego bajaré; te lo prometo.


  —Como quieras…


  Barrow se incorporó, yendo hacia la puerta, y una vez ante ella, se volvió a mirar nuevamente a Ellen.


  —No actuaremos contra él, aun en el caso de que le encontráramos, mientras no existan en nuestro poder pruebas concluyentes.


  Salió. Y Ellen quedó sola, otra vez con la mirada perdida en la lámpara del techo.


  ¿Qué se había hecho de todos sus proyectos? Ella y Oliver se amaban y habían pensado incluso en casarse, en establecer un hogar.


  ¿Qué había sido de aquellos sueños de atardecer, cuando ambos caminaban cogidos de la mano por la orilla del río? Sueños de paz y de felicidad.


  Habían sido arrasados por el dolor, por la desesperación, por el odio…


  ¿Estaba justificando aquel horrendo proceder, en el caso de que en verdad se tratase de la venganza de Oliver?


  Aquellos hombres se habían limitado a formar parte de un Jurado… Claro que ellos le habían condenado, sin atender a los deseos de todo el pueblo, como si tuvieran interés en matar a Alan Oldham. Su propio tío, el juez, había quedado asombrado con la decisión de aquellos doce hombres.


  ¿Es que alguien les había presionado?


  ¿Quién? ¡¿Quién?!


  Pensó en todos los habitantes del pueblo, uno por uno. Desestimó a los que vivían en el pueblo y tenían su medio de vida en la existencia de los ranchos y de las necesidades de sus propietarios. ¿Qué más les podía dar a ellos que los propietarios fuesen unos u otros?


  Los demás, todos tenían tierras, incluidos los doce que formaron parte del Jurado.


  Oyó voces.


  Algunos hombres estaban hablando con su tío. Se levantó de la cama, fue hacia la puerta y pegó el oído a la madera. Estaban en el salón-vestíbulo.


  —¡Estamos aterrados! —decía uno de los que acababan de llegar—. ¿Quién será el próximo?


  —Tengan tranquilidad, por favor. Y, desde luego, procuren andarse con sumo cuidado.


  —Lo que tendremos que hacer es dejar el pueblo, vender nuestras tierras, ahora que hemos conseguido una cooperativa, ahora que disponemos incluso de las de Harriot Cowell…


  Ellen pensó con rapidez. Sí, las tierras de la señora Cowell habían sido subastadas, yendo a parar a poder de los doce hombres que, junto con el propio Alan Oldham, habían concebido la idea de unirse en cooperativa, haciéndose fuertes contra los restantes ganaderos.


  No obstante, aquella circunstancia no era determinante para considerarles culpables. Además, eran precisamente ellos los que estaban muriendo; precisamente ellos. Había que pensar en otras personas… Tal vez en quienes más se pudieran sentir perjudicados con la creación de la cooperativa.


  Donald Cliff también había pujado en la subasta. Estaba interesado en la compra de terrenos en Clive. Incluso se había quedado con el rancho de Oliver. Pero él nunca lo había negado; desde el principio, presentándose incluso ante su tío, había expuesto su deseo de comprar todo lo que estuviese en venta. Trabajaba para una entidad de Saint Louis y había venido al pueblo como representante a comisión.


  Pero Donald Cliff había llegado al pueblo después de producirse la muerte de Harriot. Y tampoco podía considerarse como sospechoso de las muertes que se acababan de producir, porque él siempre estuvo en el pueblo y con gente a su alrededor que podía testificar dónde se encontraba.


  Abajo seguían discutiendo.


  Los ganaderos estaban asustados. Exigían protección. Y la mayor parte de ellos se mostraban dispuestos a vender y abandonar el pueblo.


  En cualquier caso, las muertes habidas beneficiaban a los demás ganaderos que no habían querido adherirse a la cooperativa. Ahora podrían comprar aquellos ranchos a buen precio, convirtiéndose en los dueños absolutos de la zona.


  Si pudiera hacer algo… ¡Si pudiera ayudar a Oliver de alguna manera! ¡No era él quien mataba a los componentes del Jurado! ¡No! ¡Eran otros hombres, los que se beneficiaban del terror de aquellos!


  * * *


  Prescott, el dueño del almacén, abrió la puerta a las seis de la mañana, como cada día, cuando aún era de noche.


  Se quedó en el porche, petrificado. Tragando saliva. Luego echó a correr hacia los dos cuerpos que yacían inmóviles en el centro de la calle.


  Se inclinó sobre ellos. Estaban muertos. Cada uno tenía un trozo de cuerda en torno al cuello, aunque habían caído víctimas de disparos. Sus vientres estaban perforados. No, no habían sido ahorcados.


  Las cuerdas en torno al cuello no eran más que símbolos…


  —¡Sheriff!


  Corrió a las oficinas. Era muy temprano y Jack Simphon estaría durmiendo en la casa contigua a su oficina. Así que apareció uno de sus ayudantes.


  —¿Qué ocurre…?


  No hizo falta que Prescott le contestara; desde allí podía ver lo que este le señalaba.


  Llegó ante los cadáveres y lanzó una maldición.


  Se trataba de Jervis Current y Louis Sandort.


  —¡Y van cinco!


  Instantes más tarde, el sheriff y el propio juez, así como una pequeña masa de curiosos, se hallaban en el lugar.


  —¡Registrad todas las casas! —ordenó Barrow—. ¡Seguro que el asesino se esconde aquí! ¡Los ha matado en nuestras propias narices! ¡Vamos! ¿A qué estáis esperando?


  Pero la búsqueda, que duró más de cuatro horas, resultó absolutamente infructuosa. Ni una señal, ni una huella… Nada que pudiera ofrecer un indicio para encaminar las sospechas en un sentido concreto.


  —Tiene que esconderse por los alrededores —comentó Simpson.


  —¿Pero no habéis rastreado?


  —Todo. Y no hemos descubierto nada.


  —Es posible que se esconda lejos… Tal vez, en los montes Boston. Pero hasta allí no podemos llegar; ese lugar se halla fuera de nuestra jurisdicción —dijo uno de los ayudantes.


  —Y tiene que ir y venir a esos montes… Demasiado complicado… Tal vez esté aquí, entre nosotros. No importa que no hayamos encontrado nada. Tiene que estar aquí…


  —¿Quién, señor Barrow?


  —El que lleva a cabo todas estas muertes.


  Barrow guardó silencio durante algunos minutos, y luego:


  —Esto no es cosa de ningún grupo inexperto. Necesitamos a alguien especializado… Sí, necesitamos a alguien…
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  El lápiz trazó una raya sobre cada uno de los nombres. Jervis Current y Louis Sandort. A continuación se guardó el papel, extrayendo otro que observó con atención:


  «Florence Sulf se ha asustado. Me ha vendido sus tierras y sale mañana hacia Dallas. Tomará el tren en Little Rock».


  Respiró hondo, apoyando la espalda contra la rocosa pared y llevó la diestra al morral, sacando tocino y pan bastante duro.


  Comió parsimoniosamente, como quien ingiere alimentos exclusivamente para alimentarse, sin preocuparse de la calidad de lo que come.


  No estaba arrepentido. Ni lo estaría más adelante, una vez que hubiera acabado con los doce hombres que ahorcaron a su padre. Jamás olvidaría lo que habían hecho. Un hombre justo, que siempre había tenido como lema de su vida el respeto a los demás, incluso el desprecio por todo lo que significase violencia. Su padre ahorcado en la plaza del pueblo, con su rostro amoratado, con la lengua fuera… ¡Como el más despreciable de los indeseables!


  Tenía que hacerlo, sí.


  Los que habían sido capaces de enviar a la horca a un hombre que en lo más hondo de sus seres tenían por fuerza que considerar inocente, no eran más que unos despreciables asesinos.


  Sí, tenían que morir. Como ratas inmundas.


  Por otra parte, Oliver estaba convencido de que no habían ahorcado a su padre por simple capricho. Sentenciaron «culpable», cuando todo el pueblo esperaba una absolución por falta de pruebas. No se habían visto en ningún momento presionados por los habitantes de Clive; nadie hubiera reaccionado contra ellos. Más aún: el veredicto absolutorio habría satisfecho a todos los que llenaban la sala, así como a quienes no habían podido entrar.


  Aquellos hombres habían ahorcado a su padre movidos por su propio deseo y no por circunstancias que condicionaran sus voluntades. Pero ¿por qué? ¿Por qué?


  Cualquiera que fuese el motivo, ellos habían asesinado a su padre y tenían que pagar su culpa.


  ¡Todos!


  Terminando de comer, se incorporó y, manteniéndose agachado para no dar con la cabeza en el techo, salió del refugio yendo a buscar un caballo. Tenía dos. El mismo había levantado una especie de escondrijo, valiéndose de pequeñas rocas, de modo que los animales no pudieran ser descubiertos con facilidad.


  Tomó el más rápido y partió hacia Little Rock.


  La distancia que le separaba de la ciudad era considerable, pero contaba con tiempo suficiente. Disponía de las veinticuatro horas de cada día. Porque aquel era su único fin. Y a él consagraba día y noche, cabalgando sin cesar cada vez que consideraba llegado el momento de cumplir su justicia.


  Antes de entrar en Little Rock, se llevó la diestra al bolsillo interior de la chaqueta y extrajo unos lentes. Estos, junto a la espesa barba que se había dejado crecer y al cambio de indumentaria —ahora lucía un traje elegante, similar al de Donald Cliff—, le concedían bastantes probabilidades de no ser reconocido incluso por las personas que habían estado más cerca de él.


  Mientras se dirigía a la estación, consultó su reloj comprobando que faltaban unos diez minutos para que llegara el tren procedente de Saint Louis, con destino a Dallas.


  Observó detenidamente a las personas que había en el andén. Dos mujeres y un hombre.


  ¿Dónde estaba Florence Sulf?


  Desmontando, avanzó hasta el pequeño vestíbulo en donde se hallaba situada la taquilla para el despacho de billetes.


  No había nadie.


  Se dirigió a la cantina. Allí descubrió otros dos hombres, con los codos apoyados en la barra pero ninguno era Florence Sulf.


  Estaba convencido de que, si en verdad aquel había decidido tomar el tren de Dallas, no habría llegado solo a Little Rock y sí escoltado por algunos de los que trabajaban en su rancho.


  De pronto, se abrió la puerta correspondiente al jefe de estación y salió este acompañado de tres hombres más. Los reconoció al instante. Tal como había pensado, se trataba del capataz de Sulf y dos peones. Estos miraron de manera escrutadora a su alrededor, al tiempo que el jefe de estación se acercaba a la campana y la hacía sonar anunciando la inminente llegada del convoy.


  Se fijaron en él, pero no parecieron reconocerle. ¿Quién iba a imaginar a un Oliver Oldham con lentes, barba y traje de «lechuguino»?


  Tenían las manos materialmente pegadas a las culatas de los revólveres, como si temieran verse obligados a utilizarlos en cualquier momento.


  «De modo que Florence Sulf se oculta en el cuarto del jefe de estación…»


  La negra y humeante locomotora apareció de pronto, en la curva que trazaban los raíles a unas cien yardas de la estación. Y luego se detuvo, con estrépito metálico y bufidos de gases.


  Oliver permaneció inmóvil en el andén, aparentemente atento a las personas que descendían, pero observando que los tres «guardaespaldas» se colocaban ante la puerta del jefe de estación, franqueando la salida de Florence Sulf.


  Este salió al fin y, acompañado por sus hombres que permanecían atentos a cualquier sorpresa entraba en el vagón central; el convoy se componía de tres vagones para pasajeros y un furgón de carga.


  Observó que tanto la mirada del jefe de estación como las de los guardaespaldas de Sulf estaban pendientes de él. Y, por un momento, temió que hubieran podido reconocerle.


  Tenía que hacer algo… Rápidamente se acercó a una señora cargada de maletas que acababa de descender.


  —Bienvenida, señora; me han enviado a esperarla.


  Y, al instante, tomó dos maletas debajo de los brazos y otras tantas en las manos, atravesando el vestíbulo y saliendo al otro lado donde esperaba una carreta.


  Dejó la carga sobre la misma y, sin preocuparse del conductor, regresó para coger una quinta maleta y tomar del brazo a la sorprendida mujer.


  Tuvo ocasión de advertir que los tres guardaespaldas no subían al tren, limitándose a vigilar junto al vagón en donde ya se había acomodado Sulf. Parecían haberse despreocupado de su presencia.


  Condujo a la señora hasta la carreta y la ayudó a subir.


  —¿Adónde vamos? —preguntó el conductor, que no se trataba de alguien que hubiera ido a esperar a aquella mujer y sí de uno de los que acostumbraban a llevar sus carretas con el fin de alquilarlas.


  —La señora le indicará.


  Apartándose de la carreta, bajo la mirada aún sorprendida de la viajera, fue al lugar en donde había dejado el caballo y, montándolo, partió al trote, aparentemente hacia la ciudad.


  Tenía que seguir actuando como si alguno de los hombres de Sulf estuviera observándole.


  Cuando tuvo la seguridad de que ya no podía ser visto desde la estación, espoleó su montura y galopó en dirección norte paralelamente a la vía. En ese mismo momento, llegó a sus oídos el pitido de la locomotora.


  No tuvo ninguna dificultad para atajar, sacando al convoy unas millas de ventaja.


  Se detuvo al pie de una montaña que era rodeada por la vía en curva cerrada.


  Esperó a que llegara el tren y, cuando el segundo vagón de viajeros estuvo a su altura, espoleó al caballo tan solo lo suficiente como para que iniciara el trote.


  No tuvo ningún problema para pasar de la silla de montar a la plataforma del vagón.


  Bien, ahora disponía de poco tiempo, ya que habría de saltar para volver en busca del caballo.


  Solo se detuvo ante la puerta los segundos imprescindibles para descubrir dónde estaba Sulf. Este se hallaba en uno de los compartimientos centrales correspondientes a la fila de la derecha, junto a la ventanilla. A su lado, un hombre joven. Más atrás, una pareja. Delante había un compartimiento vacío.


  Empujó la puerta y avanzó por el pasillo central.


  —Por favor, pásese al otro lado —dijo Oliver, dirigiéndose al hombre que se sentaba junto a Sulf.


  Estaba frente a la ventanilla, de modo que no hubiera de preocuparse por los restantes viajeros que ocupaban asientos próximos al de Sulf. Este le miró extrañado, sin reconocerle. Aunque la actitud de Oliver no ofrecía ninguna duda.


  Así lo entendió el joven al que se había dirigido, quien, sin preguntar nada, se pasó a la otra fila de compartimentos.


  —Levántate Sulf. No quiero matarte mientras permaneces sentado, aunque si me obligas…


  Sulf se incorporó, en efecto, pero llevando la diestra a la culata de su revólver, pretendiendo sorprenderle. Solo llegó a sacar; antes de que el cañón de su arma hubiera alcanzado la horizontal, era proyectado contra la ventanilla, cayendo luego al suelo de madera con el pecho bañado de sangre por la única bala que había disparado Oliver.


  Enseguida, sacó un trozo de cuerda, efectuando una lazada en torno al cuello del cadáver. Antes de que los testigos hubieran reaccionado, ya había salido a la plataforma y saltado a tierra. Flexionando las rodillas se dejó llevar por la inercia, dando dos volteretas.


  Inmediatamente se incorporó, echando a correr hacia el lugar en donde estaba esperándole su caballo.


  * * *


  Donald Cliff se colocó al lado de Ellen cuando esta salió del almacén.


  —¿Me permite, señorita Barrow?


  La chica miró detenidamente al hombre que se ofrecía a llevarle la bolsa, permitiendo que él tomara esta en sus manos.


  —Señor Cliff, quisiera hacerle una pregunta…


  —Adelante; tenga la seguridad de que contestaré con absoluta franqueza.


  —¿Por qué compra usted los ranchos de todos los que van muriendo?


  —Porque he sido enviado desde Saint Louis para que intente adquirir toda la tierra y ganado que me sea posible.


  —¿Y quién le envía, señor Cliff?


  Avanzaban por la acera de tablas que constituían los porches de las casas. Se cruzaron con el sheriff y este se llevó la diestra al ala de su sombrero.


  —Buenos días, señorita Barrow. Señor Cliff…


  —Simpson… ¿sabe usted algo?


  —Vengo de avisar a su tío; Florence Sulf ha muerto en el tren, en las proximidades de Little Rock.


  Ellen no preguntó nada más. Continuó avanzando hacia su casa, en compañía de Donald.


  —No me ha contestado a la pregunta de antes…


  —¿Qué quién me envía? Bueno… no sé demasiado de ellos. Me pagan una comisión por cada compra que llevo a cabo… y nada más. Al parecer, se trata de un trust que pretende monopolizar todo el negocio del ganado en Arkansas.


  —Han tenido suerte. Llega usted a este pueblo y los rancheros empiezan a morir, teniendo usted la oportunidad de comprar pronto y barato.


  —¿Cree que soy yo mismo quien está matando a esos hombres?


  —Podría hacerlo a través de terceras personas.


  —¿De verdad lo piensa?


  —No lo sé… Tengo que desconfiar de todos, hacer lo que sea para salvar a Oliver… Es posible que… que sea él quien está acabando con los que integraron el Jurado que condenó a su padre; pero de lo que sí estoy segura es de que el señor Oldham no asesinó a la señora Cowell. Y, si no fue él, ¿quién pudo hacerlo, señor Cliff? ¿Quién?


  —No tengo la menor idea, Ellen. Y yo también puedo asegurarle que no tengo nada que ver con las muertes que se están produciendo. Cierto que me estoy beneficiando de las mismas, pero puede tener el firme convencimiento de que no soy un asesino. Tanto como yo, se benefician también los otros rancheros, los que no deseaban formar parte de la cooperativa.


  Estaban ante la puerta de la casa de Barrow.


  —Entonces usted cree que Oliver…


  —No creo nada. Pero sí me atrevería a aconsejarle que le olvidara. Oliver Oldham no es ya el hombre que usted conocía, con quien estaba dispuesta a casarse…


  —Eso nunca…


  —Debe estar poseído por el afán de venganza, con el corazón lleno de odio. Quién sabe si su propio tío llegará a caer víctima de su rencor…


  —¡Calle!


  Con violencia tomó la bolsa que hasta aquel momento había estado en las manos de Donald.


  —Ellen… espere…


  No le hizo caso. Dándole la espalda, entró en la casa.


  Donald permaneció unos segundos ante la puerta, como si aún alimentara la esperanza de volver a tener ante sí la grácil figura de la muchacha.


  * * *


  Consultó su reloj e inmediatamente abandonó el refugio, yendo a situarse unas cien yardas más al sur, en un lugar desde el que podía abarcar con la mirada casi todo el valle.


  Solo hubo de esperar unos minutos para que el jinete hiciese su aparición. Este, una vez al pie de la rocosa montaña en donde Oliver se hallaba apostado, desmontó e inició el ascenso.


  Le aguardó sin ningún tipo de precaución y cuando le tuvo ante sí, el otro le tendió la diestra.


  —¿Cómo estás?


  —Perfectamente, Donald. ¿Noticias?


  —Sin novedad. En Clive nadie se preocupa por descubrir un culpable al que, por otra parte, todos creen conocer.


  —Sospechan de mí.


  —Por supuesto.


  —¿Has visto a Ellen?


  —Con frecuencia. Ella también te considera un asesino y hace todo lo que puede para olvidarte.


  Una sombra recorrió la mirada de Oliver, arrugándole la frente.


  —Es comprensible —dijo—; ella no puede entender lo que siento. No, no puede…


  —Digo que en Clive no hay novedad en lo que concierne a las gentes del pueblo. Pero el juez y el sheriff han llegado a una decisión.


  —¿Sí?


  —Avisar a los federales, pidiéndoles ayuda. Creen que un hombre experto puede hacer más que un grupo de hombres desconcertados. El será quien intente encontrarte.


  —¿Sabes cómo llegará a Clive?


  —No. Si me entero de algo te avisaré con tiempo.


  —Si viene en tren, tendré que esperar. Ya dará señales de vida. Pero si llega a caballo y proviene de Saint Louis, pasará por aquí.


  —¿Intentarías sorprenderle?


  —¿Tengo otra alternativa?


  —Me parece que no.


  Se habían sentado, frente al valle.


  —¿No lograste saber nada de parte de alguno de los hombres a los que has eliminado?


  —El primero dijo que no sabía nada, que no había actuado por influencia de nadie… Con los demás no tuve oportunidad de hablar; era necesario acabar rápido. Aún quedan seis… y el juez Barrow.


  Donald le miró sobresaltado.


  —¿Es que también piensas matar al tío de Ellen?


  —No, pero le obligaré a que me ayude a desentrañar el misterio.


  —¿Crees que él sabe algo?


  —No lo sé… Aunque lo cierto es que él fue quien seleccionó a los integrantes del Jurado.


  —Es absurdo, Oliver; te aseguro que no tiene nada que ver.


  —Lo comprobaré. En cualquier caso, sería bueno para mí contar con su ayuda.


  —¿Con la ayuda del juez, cuando has liquidado a seis hombres… y dentro de poco habrás acabado con seis más?


  Me estoy limitando a ahorrarle trabajo. Antes o después, cuando la verdad salga a la luz, él mismo tendría que ordenar el arresto de esos hombres… y su ajusticiamiento.


  —Bien, tengo que volver —dijo Donald, incorporándose.


  —Oye… quiero darte las gracias por todo; tu ayuda me está siendo muy valiosa.


  —Sin embargo, yo no me encuentro satisfecho del todo. Nunca creí que llegara a colaborar en la muerte de varios hombres a fin de obtener un beneficio material… Me consuelo a mí mismo suponiendo que, de todas formas, hubieras encontrado el modo de deshacerte de ellos.


  —Así es, Donald; puedes estar seguro. Tú me ayudas a llevar a cabo mi venganza y yo te franqueo el paso para que consigas esos ranchos. Los dos nos necesitamos.


  Se despidieron.


  Donald descendió hasta el valle y allí volvió a montar, emprendiendo el regreso a Clive. Oliver permaneció allí, viéndole hasta que la figura apenas si fue un punto en la lejanía.


  Pese a la ayuda que de su parte estaba recibiendo, dudaba de Donald. Todo podía tratarse de una trama muy bien urdida para que quienes le habían enviado a Clive obtuvieran lo que se proponían: el control de la producción de ganado en la zona.


  Ellos —o él mismo— podían haber planeado el robo en el rancho de Harriot Cowell así como su asesinato, haciendo que las sospechas recayeran sobre su padre, líder del movimiento cooperativista. Luego, pudieron haber influido en el Jurado para que dictaminara la culpabilidad, esperando que él actuara como lo estaba haciendo.


  Sin embargo, le parecía todo demasiado rebuscado, excesivamente rodeado de circunstancias poco previsibles.
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  Durante algunos días permaneció al acecho, atento a cualquier jinete que pudiera atravesar el valle en dirección suroeste. Donald no le había llevado ningún aviso y cabía pensar que en Clive todo continuaba como antes; es decir, con los otros seis hombres escondidos en sus casas.


  Aquello, no obstante, en modo alguno evitaría que recibieran su merecido. Si ellos no eran capaces de salir de debajo de sus camas, él mismo iría a buscarles.


  Pero, de momento, lo que más le preocupaba era la llegada del federal. Había concebido un plan y para ponerlo en práctica era necesario reducir a aquel hombre, imposibilitándolo para cumplir su misión.


  Al fin, al cuarto día de espera, llegó lo que estaba esperando. Por supuesto que no podía estar seguro de que aquel jinete fuese el hombre que le interesaba, pero en principio tenía que actuar como si lo fuera.


  Fue descendiendo con el mayor sigilo hasta situarse detrás de una gran roca ante la que el otro tendría que pasar.


  Se trataba de un hombre que contaba con una estatura semejante a la suya. Por su forma de cabalgar, ya se apreciaba que era un individuo curtido, peligroso.


  En ningún momento había pensado dispararle por la espalda; ni siquiera tenía la intención de herirle, si no era obligado a ello.


  Aguardó pacientemente, procurando no hacer el menor ruido, porque aquel hombre parecía cabalgar muy atento a todo lo que le rodeaba.


  Cuando estuvo a la altura de la roca que le protegía:


  —¡Quieto, amigo! ¡Las manos en alto! ¡No tengo intención de disparar, pero no dudaría en hacerlo si un gesto tuyo me obligara a ello!


  El sorprendido obedeció con lentitud, levantando las manos por encima de su cabeza.


  Saliendo de su escondite, Oliver se aproximó al otro, apuntándole con decisión.


  —Desmonta sin bajar los brazos, manteniendo las manos arriba.


  Así lo hizo, con absoluta facilidad.


  —¿Puedo saber lo que buscas? —preguntó, mientras Oliver se iba acercando.


  —Dinero —contestó este.


  —Pues siento decepcionarte, amigo. Apenas si llevo cuatro o cinco dólares…


  Hablaba con aplomo, sin que el tono de su voz denunciase temor.


  —Eso lo veremos; date la vuelta.


  —Oye, ¿por qué no me dejas continuar? Puedes buscarte complicaciones innecesarias. Si quieres te doy esos pocos dólares y en paz…


  —¡Date la vuelta!


  Cuando el otro hubo hecho lo que ordenaba, se acercó a él por detrás, golpeándole con rapidez. La culata del revólver se estrelló en la cabeza, haciéndole rodar sin conocimiento.


  Inmediatamente, tomándole por las axilas, lo arrastró hasta el otro lado de la roca en donde le había estado esperando. Allí tenía cuerdas y ropas.


  Desnudándole, procedió a vestirle de nuevo con un pantalón y una camisa, para luego atarle de pies y manos. Enseguida tuvo oportunidad de comprobar que, en efecto, se trataba del hombre al que había estado esperando: allí, en uno de los bolsillos de la chaqueta, estaba su placa de federal.


  Aprovechando el caballo hasta donde este pudo llegar, transportó al inconsciente, para luego llevarle por sus propios medios al interior del refugio.


  Clavando una gruesa estaca, le ató a ella, de modo que no pudiera moverse. De todos modos, una vez estuvo vestido con las ropas del federal, sacó las armas y todo lo que de algún modo pudiera servir de ayuda al prisionero, en caso de que este lograra zafarse de la estaca, y lo ocultó fuera del refugio.


  En un papel hallado en los bolsillos de aquella ropa con que ahora se cubría, había encontrado escrito el nombre de William Parker.


  «Es lógico —pensó—; no quería ponerse directamente en contacto con el juez para evitar que el presunto culpable, contando con la posibilidad de que este pudiera encontrarse en el mismo pueblo, llegara a deducir su identidad».


  Emprendió el viaje a Clive.


  * * *


  Estaba ante el rancho de William Parker. Con su espesa barba cubriéndole buena parte del rostro y con aquellos lentes que ayudaban a dotarle de un aspecto bien distinto del que siempre había caracterizado al Oliver Oldham que aquella gente conocía. Tampoco se había cortado el cabello y este, absolutamente descuidado, se enmarañaba sobre la nuca.


  Carraspeó. Había empleado bastante tiempo para lograr obtener un timbre de voz diferente del que era propio en él.


  Esperó la llegada de algún hombre del rancho. Afortunadamente, como en el caso de Sulf, William Parker se trataba de un solterón empedernido para el que lo único importante era enriquecerse con el ganado; mujeres o niños hubieran complicado la cosa.


  Reconoció al capataz.


  —¿Qué se le ofrece, amigo?


  —Deseo ver al señor Parker. Me está esperando.


  —¿Quién es usted?


  —Él lo sabe. Dígale que vengo de Saint Louis.


  El capataz entró en la casa para salir poco después acompañado del patrón.


  —Supongo que es usted el hombre que estamos esperando.


  —Eso creo; me envían de Saint Louis para tratar sobre la compra de su rancho. ¿No es eso?


  Parker sonrió levemente, pensando que el federal no deseaba que nadie, ni siquiera los hombres que trabajaban allí, conocieran su verdadera identidad.


  —Así es —dijo—. ¿Quiere entrar en casa, por favor?


  Oliver desmontó. Seguro de sí mismo. Interpretando perfectamente su papel; olvidándose por un momento de que él era Oliver Oldham y el otro William Parker, uno de los que habían enviado a su padre al patíbulo.


  Siguió a Parker al interior de la casa. Y, una vez dentro, este se volvió a mirarle.


  —Bien, ya podemos hablar con toda libertad. Usted es el federal enviado desde Saint Louis…


  —Exacto —contestó Oliver, mostrándole «su» placa.


  —Siéntase… ¿Whisky?


  —Gracias. Me han dicho algo de un peligroso asesino que se dedica a «ejecutar» a los miembros del Jurado que condenó a su padre. ¿Estoy bien informado?


  —Perfectamente. No sabemos dónde se oculta y el sheriff supone que su refugio puede hallarse lejos, probablemente fuera de su jurisdicción. Por otra parte, él y sus dos ayudantes no se consideran con capacidad para emprender una larga búsqueda, descuidando sus deberes en la ciudad…


  —Comprendo.


  Parker se había sentado frente a él, al otro lado de la mesa, dejando en esta dos vasos y una botella de whisky. Sirvió.


  —¿Cree que podrá encontrarlo?


  —Al menos, mi deber es intentarlo, ¿no?


  —Sí, claro… ¿Tiene ya algún plan?


  Oliver no se había quitado el «Stetson» y procuraba que el ala le sombreara el rostro.


  —De momento —dijo, contestando a la pregunta formulada por Parker—, deseo reunirme con todos ustedes, con los que quedan. Hemos de actuar conjuntamente.


  —No querrá que nosotros…


  —No, no… Tranquilícese; no voy a pedirles que me acompañen. Solo deseo poner en práctica una sencilla estrategia para que ese individuo caiga en nuestras manos.


  —Bien… ¿Dónde y cuándo?


  —Aquí mismo. No deseo que nadie se entere de lo que tramamos…


  —¿Ni siquiera el juez?


  —Ni siquiera él. Tengo entendido que Barrow tiene una sobrina con la que el asesino estuvo relacionado. No quiero sorpresas. El éxito de nuestra empresa depende de que nadie, salvo nosotros, sepa quién soy y a qué he venido.


  —Está bien…


  —Esta misma noche y aquí. Digamos… —consultó su reloj— a las diez. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Aunque yo creo que el juez… Él sabe que usted tenía que llegar, puesto que él mismo avisó a la oficina de Saint Louis.


  —Si el propio juez actúa como si yo no hubiese llegado, tendremos la seguridad de que nadie sospechara que ya me encuentro aquí.


  —Es verdad.


  Oliver apuró el vaso que poco antes le había llenado Parker y se levantó.


  —Hasta las diez.


  —¿Va a ir al pueblo?


  —¿Por qué no? Sus hombres ya me han visto. Ellos creen que he venido a tratar sobre la compra de su rancho. En el hotel en donde estaré descansando hasta que llegue la hora, también diré lo mismo.


  Salió al exterior y montando emprendió el camino del pueblo.


  Se detuvo cuando llevaba recorrida una milla. Allí, a su derecha, estaban las tierras que habían sido de su padre; el rancho en donde tantas ilusiones habían sido engendradas, el lugar en donde pensaba levantar la casa en donde él y Ellen…


  De nuevo volvieron a crisparse los músculos de su cara. Y siguió el camino.


  No le remordía la conciencia. ¿Por qué habría de sentirse culpable? Estaba haciendo justicia. Solo los hombres como su padre merecían la vida. Los otros, los que eran capaces de ahorcar a un inocente en pro de sus propios intereses, cualesquiera que estos fuesen, ensuciaban el mundo. Todo lo que de abominable tenía la vida, era motivado por ellos. Las guerras, las estafas, los crímenes; todo nacía en aquellos seres despreciables.


  No, no podía sentirse culpable por librar al mundo de unos animales dispuestos a todo con tal de acaparar riquezas.


  Porque estaba convencido de que el veredicto de culpabilidad había sido emitido con el único fin de apropiarse tanto de las tierras de Harriot Cowell como de las de su padre. Esto último les había fallado al venderlas él a Donald Cliff. Pero, en cualquier caso, ese y no otro había sido el motivo.


  ¿Lo supo Robert Barrow? ¿Sabía que aquellos hombres iban a sentenciar con la horca y por eso precisamente los eligió cuidadosamente como miembros del Jurado? ¿Y a él qué le importaba?


  Allí estaba Clive. De día. Con sus gentes. Y él se atrevía a entrar, desafiante, erguido; casi con insolencia.


  Si Parker no le había reconocido, ¿por qué iban a hacerlo los demás?


  Estaba muy cambiado. El pelo, la barba, los lentes, la ropa… No era nada probable que alguien llegara a relacionarlo con el Oliver Oldham que conocían.


  De todas formas, tampoco pensaba exhibirse. Se dirigió a la puerta del hotel. Iba a entrar cuando algo restalló repentinamente en su interior.


  ¡Era Ellen! Ella… con Donald. Avanzaban entre los porches y estaban a punto de cruzar por delante de él.


  Se entretuvo atando el caballo, procurando que el sombrero le cubriera parte del rostro.


  Donald no pudo evitar que la sorpresa se reflejara en su rostro.


  —¿Qué le sucede?


  —Nada…


  La chica llevó su mirada al punto que parecía haber provocado la alteración de su acompañante. Y vio al hombre que cuidadosamente ataba su caballo.


  —¿Un conocido? —preguntó.


  —Creo que sí… En Saint Louis…


  —No parece que le agrade mucho su presencia.


  —Pues no… Es de un competidor; también se dedica a la compra de ranchos. Pero trabaja para otras personas.


  Procuró recuperar la seguridad. Y sonrió.


  —Bueno… tampoco es para perder la calma… Todos tenemos derecho a ganarnos la vida… supongo.


  Tomó del brazo a la muchacha y siguieron avanzando, alejándose ya de la puerta del hotel.


  —¿Por qué hace esto?


  —¿Qué?


  —Cogerme del brazo.


  —Bueno… es una cortesía. Créame que no hay mala intención.


  —Preferiría que no lo hiciera.


  —De acuerdo; cualquier cosa antes que molestarla.


  Oliver les miró cuando ya ellos le daban la espalda.


  «Así que me ha olvidado, que se deja llevar del brazo por el primero que se ofrece a sustituirme…»


  No quiso pensar en ello. Tragó saliva, se palmeó las culatas de los revólveres, en gesto instintivo, y entró en el hotel.


  —Buenos días, señor —saludó un hombrecillo de bigote fino y mirada de buitre.


  —Voy a pasar aquí solo unas horas; por la noche me iré.


  —Tengo lo que necesita; una habitación nada ruidosa, especialmente apta para descansar en ella durante el día.


  —De acuerdo. ¿Vale así? —dijo poniendo unas monedas sobre el mostrador.


  —Oh, cobramos un dólar más, señor… Tenga en cuenta que habrá que lavar las sábanas de todas formas, como si hubiera pasado toda la noche…


  Oliver puso en la mano blanda del hombrecillo el dólar que este reclamaba y pidió la llave.


  —Es la número quince… Le acompañaré…


  —No es necesario; yo mismo daré con ella.


  —Como quiera. Si desea alguna cosa…


  —Que me dejen descansar. Y encárguese de mi caballo.


  —Sí, señor.


  Echó a caminar hacia las escaleras que llevaban a la planta superior.


  —Señor…


  —¿Sí?


  —¿Qué hago si alguien viniera preguntando por usted?


  —No vendrá nadie… En cualquier caso —pensó en Donald—, si alguien se presentara, condúzcale hasta la habitación.


  En cuanto estuvo en el dormitorio, se dejó caer boca arriba en el lecho. Era de paja. Ninguna maravilla, desde luego; pero siempre mejor que el lugar en donde estaba acostumbrado a dormir.


  Pensó en Ellen. No podía quitársela de la cabeza. De modo que Donald… Bueno, ¿y por qué no? ¿Qué futuro podía esperarle a una mujer esperando a un hombre que se hallaba reclamado por la Justicia? Seguro que para ella no era ya más que un indeseable, un asesino. El propio Donald se lo había dicho. Y era evidente que no le había contado nada, puesto que, en caso contrario, ella hubiese reaccionado al cruzarse con él en la puerta del hotel.


  Tenía que olvidarse de la muchacha. Arrancarla de su mente. De cuajo. Como si nunca la hubiera conocido. Ya nada podía volver a ser como antes. Los sueños de felicidad habían sido reemplazados por el odio, por el deseo de venganza.


  Una venganza que estaba ya a punto de concluir. Aquella misma noche no quedaría ya ninguno de los hombres que habían ahorcado a su padre.


  Y luego… ¿qué?


  No bastaba con eliminar a aquellos seis hombres que aún seguían vivos; tenía que averiguar la verdad, saber quién había matado a Harriot Cowell. Era necesario que limpiara la memoria de su padre, que en Clive se recordase siempre que allí doce hombres sin escrúpulos habían colgado a un inocente.


  Respiró lenta y profundamente. Quería dormirse, descansar; olvidarse de Ellen… Pero los minutos iban transcurriendo sin que su organismo se mostrase dispuesto a aceptar la llegada del sueño.


  Cerró los ojos. Verdaderamente aquella habitación era silenciosa.


  De pronto, pasos. Alguien venía… ¿Donald?


  Dos golpes en la puerta.


  —Señor… preguntan por usted.


  —¿Quién es?


  —Donald Cliff —contestó la propia voz del agente financiero.


  —Adelante.


  Siguió en la cama. Sin moverse. Pero con los ojos abiertos y las manos descansando muy cerca de las culatas de sus revólveres.


  Entró Donald y, después de cerrar la puerta a su espalda, avanzó hacia la cama, quedando de pie, junto al borde.


  —¿Cómo se te ha ocurrido…?


  —He concertado una entrevista importante para esta noche.


  —Pero el federal…


  —Nadie me conoce… ni me conocerá si es que tú no me denuncias.


  —¿Denunciarte? No, no me interesa… Quiero los ranchos de los otros seis.


  Se miraron. ¿Había algo más en aquel hombre? ¿Seguro que tan solo buscaba las comisiones que recibiría por la compra de los ranchos?


  —He visto que eres buen amigo de Ellen Barrow…


  —Bueno… Ya te dije que ella te ha olvidado, o al menos intenta olvidarte.


  —Y tú le estás ayudando, ¿no es eso?


  —¿Te molesta?


  —No… Conmigo ya no tiene nada que hacer. ¿Qué hay entre vosotros?


  —De momento, una buena amistad… Aunque no me importaría convertirla en algo más profundo…


  —¿Te has enamorado de ella?


  —Hablemos de otra cosa…


  —¡Contéstame! ¿Te has enamorado de ella?


  —¿Y si te dijera que sí…?


  Silencio. Mirándose. Serios. Como rivales.


  Oliver distendió la crispación de su rostro, intentando sonreír.


  —No pasaría nada; absolutamente nada. Supongo que tienes todo el derecho del mundo… Desde luego, más derecho que yo…


  —¿Hablamos ahora de lo que en verdad importa?


  —¿Quieres decir que Ellen no te interesa?


  —No es eso… Y tú lo sabes. Hablo de lo tuyo… De lo nuestro.


  —Hablemos, pues: ¿qué harás cuando yo haya terminado con los doce y tengas el camino libre para comprar esos ranchos?


  —Ir a cobrar mi comisión.


  —¿Nada más?


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno… pienso que podrías denunciarme y cobrar la recompensa que sin duda ofrecen por mi captura. ¿O es que no ofrecen ninguna recompensa?


  —No, que yo sepa…


  —Pero alguien podría premiar tu gesto.


  —No he pensado en eso. Entre otras cosas, porque yo mismo podría verme comprometido.


  —¿Quieres que te diga lo que haré yo?


  —Me gustaría.


  —Trataré de que Barrow me diga por qué escogió a esos hombres como componentes del Jurado.


  —¿Es que dudas de él?


  —No. Le conozco desde hace tiempo. Es un hombre íntegro. Pero puede que alguien le aconsejara o le presionara…


  —En ese caso, el propio Barrow tendría que haber sospechado… Luego piensas que, aunque no sea culpable, puede estar encubriendo a alguien.


  —Podría ser. Un hombre es capaz de muchas cosas cuando es presionado, utilizando incluso lo que él más quiera… Su sobrina, por ejemplo.


  —Bien, creo que nuestra colaboración ha llegado a su final… Si dices que esta noche habrás terminado con todos…


  —No me gustas, Donald.


  —Lo sé… Yo tampoco me quiero demasiado.


  —Estoy matando… Y a ti te importa un comino. No sabes si hago bien o mal; te da lo mismo. Solo quieres tu maldita comisión… Un poco despreciable, ¿no crees?


  —Un poco, sí.


  —Pero sigues adelante.


  —Necesito dinero.


  —Ya… Necesitas dinero… Como el individuo que mató a Harriot Cowell.


  —¿Has terminado?


  —No… Otra cosa: ¿qué harás si no acabo con todos, si quedase alguno?


  —Iría a advertirte al refugio, como he hecho hasta ahora.


  —Gracias… aunque no me gustes.


  —De nada.


  Giró sobre sí mismo y abandonó la habitación.
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  —Buenas noches —saludó.


  Solo había tres hombres: Edward Baker, Julius McCay y el propio Parker.


  —¿Y los demás?


  —No han venido. Dicen que no quieren comprometerse, que esta reunión podía ser mal interpretada en el pueblo. Al parecer, tienen otros planes.


  «¡Maldita sea»!


  —Está bien. Deme sus armas, Parker.


  El aludido le miró extrañado.


  —No entiendo…


  —Las necesito para hacerles una demostración gráfica; no se preocupe, se las devolveré inmediatamente. ¿O es que tiene miedo de un federal?


  —No, claro…


  Se quitó el cinturón canana y lo ofreció al supuesto federal. Este tiró el cinturón al suelo y se plantó ante los otros dos.


  —Bien, señores; le ha llegado el turno.


  Palidecieron.


  —No comprendo… —empezó a balbucir McCay.


  —He dicho que «le» ha llegado el turno… a ese Oliver Oldham.


  Los que tenía enfrente respiraron aliviados. Por un momento habían pensado que…


  —Acompáñenme, por favor.


  —¿Adónde vamos?


  —Enseguida lo sabrán.


  Salió al exterior y los otros le siguieron, sin ningún recelo. No tenían nada que temer. Aquel hombre era un representante de la Ley y ni siquiera les había pedido las armas como había hecho con Parker.


  Los federales eran un poco engreídos y aquel trataría de ofrecerles una exhibición de su sagacidad para intentar detener a Oldham hijo.


  —Monten sus caballos.


  Poco después se hallaban a algunas millas del rancho, envueltos por las sombras de la noche.


  —Aquí está bien —dijo Oliver, deteniéndose. Desmontó y los tres le imitaron.


  —¿Es necesario todo esto para explicarnos de qué forma piensa agarrar a ese asesino?


  —¿Están seguros de que se trata realmente de un asesino?


  —Naturalmente, por eso le hemos llamado.


  —¿Y vosotros, qué sois?


  —¿Qué insinúa? ¿Puede explicarse?


  —Hablo de un Jurado de indeseables, de seres despreciables que no dudaron en ahorcar a un inocente.


  Había dejado de simular un timbre de voz distinto al propio.


  —¡Oldham!


  —El mismo, hermanos.


  Había separado las piernas y sus manos colgaban a escasas pulgadas de los revólveres.


  —Yo… yo estoy desarmado —casi suplicó Parker—; no irás a matarme así…


  —Desde luego que no. Échate a un lado.


  —Oliver, nosotros no… no somos lo que piensas…


  Os escucho. Estoy dispuesto a oír vuestras explicaciones.


  —No sabemos nada. Fuimos elegidos para el Jurado y creímos que nuestra sentencia era justa.


  —¡Mentira!


  —Oliver…


  —¡Defendeos!


  —De verdad creíamos que era culpable…


  —Buscabais sus tierras, nuestras tierras…


  —Sí… Sí, es cierto —confesó Baker—. Era una buena oportunidad.


  —Aunque fuese inocente… ¿Nadie os presionó?


  —No… Nadie.


  —Sois unos repugnantes asesinos.


  Oliver hizo un apunte de movimiento, el necesario para que los hombres fuesen a las armas antes que él. Luego sacó.


  Los dos cayeron con el pecho atravesado antes de que pudieran llegar a disparar los revólveres que lograron empuñar.


  Parker le miraba lleno de pánico.


  —Yo… yo…


  —Tú me acompañas; sube a tu caballo.


  —¿Adónde me llevas?


  —Te estoy utilizando como escudo, por si alguno de tus hombres nos ha seguido. Y quiero que me digas la verdad.


  Parker montó y, siguiendo siempre las indicaciones de Oliver, cruzó las muñecas a su espalda, de modo que este pudiera atárselas. Mientras Oldham lo hacía, pensó en escapar, en clavar los tacones de sus botas en los ijares del caballo, lanzándole al galope. Por suerte para él no llegó a cometer tal disparate, pensando a tiempo que, aunque lograra sorprender a Oliver y hacer que el caballo saltara hacia adelante como una auténtica catapulta, no evitaría que el revólver esgrimido por su rival acabara definitivamente con su vida, ya que él se hallaba desarmado.


  —Cabalgaremos toda la noche. Adelante.


  Pero, antes de partir, Oliver extrajo dos trozos de cuerda del interior de uno de los bolsillos de la chaqueta, arrojándolos sobre los cadáveres.


  Vadearon el Arkansas y Clive quedó atrás. Oliver logró imponerse al deseo de acabar inmediatamente con la vida de los tres hombres que aún faltaban para completar la lista de doce condenados.


  Pensó que podía haber aprovechado la noche y la compañía de Parker para entrar en los ranchos de Stewart y Brin. Pero el riesgo hubiese sido de consideración, teniendo en cuenta que sus hombres estarían alertados.


  Era preferible esperar su reacción después de conocer la muerte de Edward Baker y de Julius McCay. Donald le tendría perfectamente informado.


  En cuanto al hombre que ahora cabalgaba a su lado, tenía la intención de apretarle las clavijas hasta que lograra hacerle hablar, hasta que acabase confesando la verdad sobre el móvil que les había llevado a condenar a su padre.


  —Supongo que piensas matarme, como a los demás —dijo Parker.


  —Pero te daré la oportunidad de defenderte; la oportunidad que tú no diste a mi padre.


  —¿Por qué no lo haces ahora? Ya estamos muy lejos del rancho.


  —Porque antes quiero que conozcas a una persona.


  —Nadie nos indujo contra tu padre.


  —Eso es lo que habéis dicho antes.


  —Y es la verdad. Las pruebas estaban en su contra y decidimos que lo más justo era considerarle culpable.


  —Sabíais que era inocente.


  —Ninguno de nosotros hubiera sido jamás capaz de sospechar que tu padre podía llegar a asesinar y menos aún a una mujer; pero absolverlo hubiera sido tanto como dejar impune la muerte de Harriot Cowell.


  Oliver no pudo evitar una sarcástica sonrisa.


  —Vaya… De modo que erais doce hombres buenos e insobornables que solo pretendíais hacer «justicia»… ¡Me dan ganas de acribillarte aquí mismo, sin darte siquiera opción a la defensa! ¡Cuánto cinismo! Y cuánta imbecilidad… ¿Es que no os dais cuenta de que, por proteger a otra persona, estáis cayendo todos?


  —No protegemos a nadie.


  —Entonces, es verdad lo que me habéis dicho… Solo pretendíais quedaros con el rancho de mi padre, aprovechando la coyuntura.


  —Declararle inocente, era tanto como dejar impune el asesinato de Harriot Cowell. Por contra, al declararle culpable, no solo hacíamos justicia, sino que además dispondríamos de grandes probabilidades para quedarnos con sus tierras.


  —¿No contabais conmigo?


  —Era de suponer que, tras el ajusticiamiento de tu padre, no desearas continuar en Clive y que acabaras vendiendo a buen precio.


  —Y acertasteis, solo que fue otro el comprador.


  A pesar de que él mismo había comprobado la intensidad del odio que había en el pecho de Oliver, Parker empezaba a aferrarse a la esperanza de que le dejara con vida; todo era cuestión de que lograra convencerle de su buena voluntad, de que, como miembro del Jurado, había actuado con honradez.


  Era madrugada cuando llegaron al refugio que Oldham tenía en los montes Boston.


  Tras atar los pies de Parker, Oliver entró para comprobar que el auténtico federal continuaba sujeto a la estaca. Liberándolo de esta, pero sin soltarle ni los pies ni las manos, tiró de él sacándole al exterior.


  —Quiero que oiga a ese hombre —dijo Oliver, señalando a Parker—. Es uno de los que condenaron a mi padre.


  Fue al lugar en donde tenía escondidas las armas y tomando el cinturón y el revólver que había quitado al federal lo arrojó a los pies de Parker. Luego se acercó a este y le desató.


  —Toma ese arma; cuando la tengas, los dos estaremos en igualdad de condiciones.


  Se apartó unas yardas y atentamente esperó a que Parker se hubiese colocado el cinturón.


  —Bien, Parker, voy a disparar contra ti antes de un minuto, tanto si tienes valor para defenderte como si no. ¿Es que ni siquiera ahora vas a decir la verdad?


  —Te lo he dicho ya; todos estábamos seguros de que tu padre era inocente, aunque las pruebas estuvieran en su contra.


  —¿Por qué le condenasteis, entonces?


  —Por las pruebas… Y porque nos interesaba eliminar su competencia. Sus tierras eran las mayores de la zona, después de las de la señora Harriot, y muriendo él podrían pasar a nuestras manos, contando con que tú decidieras abandonar Clive.


  —Ya lo ha oído, federal; ahorcaron a mi padre sabiendo que era inocente. ¿Qué habría hecho usted en mi puesto?


  —Probablemente lo mismo —contestó el interpelado.


  —Y, a pesar de ello, piensa detenerme, ¿no es así?


  —Tengo que hacerlo.


  —Lo tiene difícil. En cualquier caso, va a ser testigo de uno más de mis «asesinatos».


  Aunque hablaba con el federal, Oliver seguía concentrado en el hombre que tenía enfrente.


  Parker, por su parte, parecía haber recobrado el dominio sobre sí mismo. Acaso porque no contaba con otra alternativa; de ello dependía su propia vida.


  —No te estoy mintiendo, Oliver —dijo—. Ya no tendría sentido. Si muero, de nada me serviría el engaño; si vivo, acabaré con el federal y diré que tú le asesinaste.


  —¡Y me llaman «asesino»! —exclamó, Oliver—. Con cien vidas no tendríais bastante para pagar vuestra repugnante miseria. ¿Le oye, federal? Resulta que su vida, la de usted mismo, está en mis manos. Adelante, Parker.


  —¡Quieto, federal! —exclamó este.


  Oliver cayó en la trampa. En el momento en que su mirada se desentendía para mirar al que se hallaba a su espalda, Parker llevó la diestra al revólver, extrayéndolo con cierta rapidez. Pero esta no bastó para salvar su vida. Oliver se dejó caer a tierra, al tiempo que sacaba y apretaba el gatillo.


  La bala de Parker pasó por encima de su cabeza y la suya fue a incrustarse en el vientre de su rival.


  Espasmódicamente, Parker besó el suelo, retorciéndose de dolor. Se convulsionó como una serpiente apaleada y, pocos segundos después, entraba en la inmovilidad propia de la muerte.


  * * *


  El sol caía con fuerza sobre el valle.


  Donald miró a las montañas y continuó avanzando. Sabía que Oliver ya le habría descubierto.


  Aunque no había preguntado nada cuando le visitó en la habitación del hotel, estaba convencido de que había logrado sorprender al federal y de que este se encontraría prisionero de Oliver.


  En efecto, allí estaba él, en el mismo lugar.


  —Sabía que vendrías —dijo Oliver—; tu ambición es casi tan peligrosa como la de los hombres a los que estoy matando.


  —Una ambición que me está resultando altamente beneficiosa.


  —¿Novedades?


  —Walter Strand, Herbert Stewart y John Brin han decidido abandonar Clive. Tomarán el tren en Little Rock hacia Saint Louis, pero en todo momento acompañados por un buen nutrido grupo de hombres pertenecientes a sus ranchos… que ya son míos.


  —¿Cuándo?


  —Mañana.


  —Bien… supongo que este es el fin de tu colaboración.


  —Así es. Mañana mismo salgo para. Saint Louis, en el mismo tren que tus víctimas.


  —¿Solo?


  —Tal vez con una mujer… Solo falta que ella se decida.


  —Que tengas suerte —dijo Oliver, volviéndole la espalda y echando a andar hacia el refugio.


  De pronto, se volvió. Donald ya había iniciado el descenso hasta el valle.


  —¡Donald!


  Este se volvió.


  —No le hagas ningún daño, Donald. No la engañes de ninguna forma, porque iría a buscarte donde quiera que te escondieses.


  Cliff sonrió levemente y reanudó el descenso.


  Oliver volvió al refugio.


  —Oliver… he estado pensando en mi situación… y sobre todo en la tuya.


  Miró al federal.


  —¿Qué harás cuando hayas terminado con todos?


  —Intentaré descubrir a quién mató a Harriot Cowell y llevó el ganado a los corrales de mi rancho.


  —¿Tú solo?


  —No tengo ayuda.


  —Si quisieras, podrías contar con la mía.


  —Pero tu deber consiste en entregarme a las autoridades.


  Aquella era la primera vez que se tuteaban desde el día en que se encontraron.


  —También es mi deber esclarecer la verdad. Y tampoco puedo olvidar que te debo la vida.


  —Es complicado confiar en alguien.


  —¿Acaso no confías en la persona que te facilita la información para que sepas dónde y cuándo puedes encontrar a tus víctimas?


  —¿Le has visto?


  —No. Ni tampoco le he oído. Pero comprenderás que se trata de una deducción elemental.


  —Confío en él porque sé lo que quiere. Me valgo de su ambición y de su falta de escrúpulos.


  —¿Y no puedes fiarte de un representante de la Ley?


  Oliver sonrió amargamente.


  —Los «representantes de la Ley» ahorcaron a mi padre que era un inocente.


  —Yo no tengo nada contra ti, no me interesan las tierras de Clive. No hay nada que me condicione.


  Cruzó sus ojos con los del federal. Podía serle ce gran utilidad, si en verdad estuviera decidido a ayudarle. Pero, ¿y si le liberaba y se dedicaba a lo más fácil, a actuar contra él?


  —Lo siento. No puedo cometer ningún error.


  —El error lo estás cometiendo ahora, Oldham; atacar y apresar a un federal puede constituir motivo suficiente para…


  —¿Para llevarme a la horca?


  —Pudiera ser.


  —Correré el riesgo.


  —Escucha, Oldham: tengo el presentimiento, más bien diría que la sospecha fundada, de que en todo este asunto se encierra algo importante. Algo que podría valerme incluso un ascenso.


  —¿Quieres decir que puede haber gente importante metida en el enredo?


  —Estoy convencido.


  —Déjame pensarlo. Mañana tengo que hacer un viaje a Saint Louis; hablaremos a mi regreso.


  —¿Y si no vuelves?


  —Volveré, amigo; volveré… No te preocupes. Tengo aún algo importante que aclarar.
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  «Con betún en la cara y en las manos, podrás entrar de noche en Saint Louis con ciertas posibilidades de que te tomen por negro», le había aconsejado Jack Sterling, el federal.


  Ciertamente, no podía entrar en la ciudad ni con su apariencia real ni con la fingida en los últimos tiempos, ya que tanto una como otra debían ser conocidas en aquel instante tanto en Clive como en el propio Saint Louis.


  De modo que, siguiendo el consejo de Sterling cabalgó hacia la ciudad de Missouri, a orillas del Mississippi, ya que en el tren poco hubiera tardado en ser descubierto.


  Con dos caballos, para tener siempre uno de ellos más fresco, logró entrar en la ciudad y estar en la estación unas horas antes de que llegase el tren procedente de Dallas.


  Allí, protegido por las sombras de la noche, como un mozo de equipaje decidido a ganarse unos centavos, pudo comprobar que los tres hombres por quienes se interesaba bajaban del convoy escoltados por diez guardaespaldas, llegando a enterarse de que se alojarían en el hotel Mississippi.


  No podía presentarse en la recepción del hotel con aquella chapuza de maquillaje, puesto que la luz permitiría a sus enemigos descubrirle con toda facilidad.


  Tenía que encontrar algún medio… Paseó por las calles de Saint Louis, siempre buscando la protección de las sombras, intentando hallar el modo de entrar en el hotel sin ser identificado.


  Y, de pronto, la suerte. Un comediante, con su carromato, con sus marionetas, con sus cómicas pinturas en el rostro. ¡Era la solución ideal! Entrar en el hotel disfrazado de payaso.


  Se acercó al titiritero y le ofreció unos dólares por vestirse como él, incluidas las pinturas de la cara, por supuesto. A requerimiento del hombre, Oliver explicó que deseaba disfrazarse para asistir a una fiesta.


  No supo si el comediante se creyó o no la mentira, pero el caso es que este tomó las monedas y se aprestó a convertirlo en un ridículo payaso.


  Con este disfraz, llegó Oliver al hotel.


  El vestíbulo estaba materialmente tomado por los hombres que protegían a los rancheros. Al parecer era la puerta lo que más les interesaba vigilar.


  Los contó. Eran ocho. Lo que significaba que dos de ellos habían subido a las habitaciones o se hallarían en los pasillos.


  —Siempre he creído que los comediantes dormían en sus carromatos —dijo el hombre que se encargaba de la recepción.


  —Así es, amigo. Pero hay cosas que no pueden hacerse allí. Por otra parte, ya estoy cansado de ir de pueblucho en pueblucho, comiendo mal y durmiendo peor. Por una vez, voy a vivir como un señor.


  Tomó la llave y subió al tercer piso. Desde el rellano de la escalera, perteneciente a la segunda planta, descubrió a los dos hombres que vigilaban el pasillo.


  Ellos también le vieron, pero enseguida se despreocuparon al comprobar que el «payaso» continuaba hacia el tercer piso.


  Inmediatamente, Oliver volvió al rellano, haciendo señas a los vigilantes. Estos fueron hacia él.


  Dio gracias a Dios, en su interior, al comprobar que avanzaban con cautela, pero sin empuñar aún las armas. Sin duda, no le consideraban nada peligroso.


  —¿Qué quieres? —preguntaron cuando estuvieron a su lado.


  —¿Ese hombre que hay ahí arriba va con ustedes?


  —¿Un hombre…?


  —Sí. Lleva lentes y barba… No me gusta su aspecto.


  Los dos guardaespaldas echaron a andar, empezando a subir la escalera. Antes de que sacaran sus armas, Oliver extrajo la suya, introduciendo la mano por debajo de su disfraz, y rápidamente golpeó la nuca de uno de ellos.


  Antes de que el otro hubiese llegado a «sacar», ya tenía el cañón del revólver en su vientre.


  —¡Un movimiento, una palabra, y te salto las tripas!


  —Eres…


  —¡Vuélvete con las manos sobre la cabeza!


  Instantes después yacía en el suelo, con el otro.


  Oliver les ató y amordazó, escondiéndolos detrás de un montón de cajones existentes en el propio rellano.


  * * *


  El «payaso» volvió a salir.


  —¿Ya ha dormido? —preguntó el encargado, no sin cierta sorna.


  —No, solo he estado admirando la cama en donde dormiré esta noche, cuando vuelva de trabajar. ¿No habrá algún huésped que desee una función especial?


  —Me temo que tendrás que buscarte trabajo en otra parte.


  —En la calle, como siempre…


  Abandonó el hotel, entre las risas del recepcionista y de algunos de los guardaespaldas de los que ya eran cadáveres.


  —Pueden avisar a sus jefes de que ya es hora de bajar a cenar —avisó el recepcionista un par de horas después.


  Subió uno de ellos. Este bajó al instante con el revólver en la diestra.


  —¡Muertos! ¡Están muertos!


  Exacto, Walter Strand yacía desnudo en el interior de la bañera. Ahogado.


  Herbert Stewart había sido colgado de una viga del techo.


  John Brin, a medio afeitar, había sido degollado con la misma navaja que había estado usando.


  * * *


  —¿Y bien? —preguntó Sterling—. ¿No te decides?


  —¿Debería hacerlo?


  —Honradamente, creo que sí. Ten en cuenta que, a tus doce víctimas, habrá que unir la desaparición de un federal, y esto último es muy peligroso. Si yo entro en Clive, todo se calmará, relativamente claro. Impediremos que lleguen más federales y podré investigar. Te doy mi palabra de que creo en ti y en la inocencia de tu padre.


  Aún dudó. Pero, al final, Oliver se acercó y apartó a Sterling de la estaca en donde había estado sujeto permanentemente. Luego le desató los pies y las manos.


  —No te arrepentirás; puedes estar seguro. ¿Me das mis armas?


  Y la ropa. Escasos minutos tardó el federal en hallarse vestido tal como Oliver le había encontrado en el valle.


  Antes de que pudiera reaccionar, el cañón del revólver esgrimido por Sterling estaba incrustado en el estómago de Oliver.


  —¡Maldito traidor!


  —No te estoy engañando. Digo que voy a tratar de descubrir el verdadero culpable, pero debo llevarte a Clive y encerrarte; has matado a doce hombres. Por otra parte, teniéndote encarcelado, el que culpó a tu padre se sentirá más seguro y es probable que se relaje ofreciéndonos alguna pista.


  —Me colgarán antes de que hayas descubierto nada.


  —Lo impediré.


  Ahora fue Oliver quien hubo de soportar que el federal le atase las manos a la espalda y le despojara de sus armas.


  Inmediatamente, partieron hacia Clive.


  —Ten presente algo que es de tu mayor interés, Oliver; si intentas algo, no dudaré en disparar contra ti. Aunque luego siga investigando para aclarar la muerte de Harriot Cowell. Pero, desde luego, no dudaré en matarte.


  Llegaron a los alrededores de Clive cuando aún lucía el sol de Poniente, pero esperaron a que se hiciese de noche, de modo que la entrada en el pueblo fuese menos espectacular.


  Procuraron que no les viese absolutamente nadie, pero el intento resultó fallido. Bastó que un par de ojos descubrieran la figura de Oliver para que, en pocos instantes, cuando apenas si los dos hombres habían entrado en la oficina del sheriff, la gente se amotinase ante la misma, exigiendo la ejecución inmediata.


  El que se hubiesen abstenido de manifestarse contra Alan Oldham no implicaba que también hubieran de hacerlo en el caso de doce asesinatos en las personas de quienes ellos consideraban hombres honrados y respetables.


  —¿Era esto lo que buscaba, Sterling?


  —¡Claro que no! ¡Pero aquí no sucederá nada! ¡Te lo aseguro!


  Encerrando a Oliver en la misma celda en donde estuvo su padre, Sterling, el sheriff y los dos ayudantes, salieron a la puerta para internar contener a la enervada masa.


  —¡Atrás todos! —gritó Sterling—. ¡Soy federal! ¡Oliver Oldham será juzgado, como su padre, y ahorcado si un Jurado decide la ejecución, como sucedió también con su padre…!


  —¡Lo queremos ahora!


  —¡No es necesario ningún juicio!


  —¡Todos sabemos que ha asesinado a los hombres que integraron el Jurado que sentenció a su padre!


  —¡Sí, ha sido una venganza!


  —¡Es un asesino!


  —¡Que muera!


  Sterling empuñó el revólver. Y otro tanto hicieron el sheriff y sus ayudantes. Simpson estaba sudando y el arma temblaba ligeramente en su diestra.


  —¡Cualquiera que intente algo contra quien aún no ha sido declarado culpable por ningún Jurado, será un asesino y también será colgado! ¡Si es necesario que vengan cien federales, vendrán! ¡Os lo juro! ¡Sí, os juro que con él morirán también todos los que intenten lincharle! ¡Atrás! ¿No está ya encerrado? ¡Qué más queréis!


  Poco a poco, y muy a regañadientes, la masa se fue diluyendo, camino unos de sus casas y otros del saloon. Pero, en cualquier caso, la situación era altamente comprometida.


  * * *


  Dan Strong, capataz del rancho que había sido de Harriot Cowell, llamó a la puerta de la casa del juez Barrow.


  Abrió Ellen.


  —Vaya, estás aquí… Pensé que te habrías largado con ese lechuguino de Saint Louis. Pero esta tarde, cuando le he visto en el hotel, aún tenía esperanzas de llegar a tiempo…


  —¿A tiempo de qué? —preguntó la muchacha, un tanto alarmada.


  —De impedirlo. Hubiese sido un disparate; tú no estás hecha para un mequetrefe así.


  —¿Qué quieres?


  Ya había entrado. Los dos estaban en el vestíbulo.


  —Ver a tu tío… Y verte a ti, naturalmente.


  —Mi tío se está bañando.


  —¡Qué limpio! yo solo me baño con whisky, y por dentro… Como los hombres, nena… Como el hombre que tú necesitas.


  —¿Vas a esperarle?


  —Naturalmente; es muy importante lo que tengo que decirle.


  —Pasa a la biblioteca…


  Le condujo hasta allí y le dejó entrar. Iba a retirarse, cuando fue retenida por Strong, quien, al tiempo de sujetarla propinaba un patadón a la puerta cerrándola violentamente.


  —¡Déjame!


  —Eres muy esquiva, nena… ¿Me desprecias? No debes hacerlo; soy un buen colaborador de tu tío…


  —¡Tío Robert! ¡Tío Robert!


  La apretó bruscamente contra su pecho, manoseándola con indecencia, mientras los resecos y rudos labios se esforzaban por encontrar los de la chica.


  Despreocupándose del cuerpo, en principio, las manos del capataz sujetaron el rostro de Ellen, con fuerza, obligándola a soportar en la suya la boca lujuriosa del que la forzaba.


  La puerta se abrió súbitamente, apareciendo Robert Barrow.


  —¿Qué haces? ¡Suéltala!


  No obedeció al momento.


  Strong se permitió continuar estrechando a la muchacha, mientras dirigía al juez una sonrisa de suficiencia.


  —Vamos, jefe… No hay para ponerse así. Su sobrina es ya una mujercita y necesita de ciertas satisfacciones…


  —¡He dicho que la sueltes!


  Obedeció al fin, aunque manteniendo su insolencia.


  —Sube a tu habitación —ordenó Barrow a su sobrina.


  Ella obedeció al instante. Y el juez cerró la puerta, tras comprobar que Ellen, en efecto, había subido a la planta superior.


  Pero la joven se detuvo ante la puerta de su dormitorio.


  ¿Cómo era posible que aquel hombre se dirigiese a su tío con tanta insolencia? Y le había llamado «jefe»…


  Movida por un angustioso presentimiento, volvió a descender, con lentitud y sigilo, procurando no ser oída.


  Llegó ante la puerta de la biblioteca y prestó atención.


  Al otro lado, Barrow se enfrentaba a Strong.


  —¡No vuelvas a hacerlo nunca más! ¡No te acerques a mi sobrina!


  —¿Es que me considera poco para ella?


  —¡He dicho que no te acerques a ella y eso es todo! ¿Qué quieres?


  —Han detenido a Oliver Oldham.


  —¿Qué dices?


  —Lo que oye. Lo ha traído un federal. Ahora mismo está en la cárcel y la gente se amotina ante la puerta, exigiendo que se lo entreguen para colgarlo inmediatamente.


  —¡Por fin!


  —Sí, por fin, y cuanto antes lo ahorquen mejor; no sea que a ese federal le dé por investigar. Cuando Oldham cuelgue de un cuerda, dará por concluido el asunto y se largará… Por cierto, hablando de largarse… ¿Sabe que es posible que su amada sobrina esté tramando irse con ese lechuguino de Saint Louis?


  —¡Olvídate de ella!


  —No, jefe… No me olvidaré. Creo que mis servicios… y mi silencio, bien merece algún premio, ¿no cree? Supongo que no le gustaría que el pueblo y, por supuesto, su querida sobrinita, supieran que yo maté a Harriot Cowell y llevé las reses a los corrales de Oldham, y que todo lo hice por usted, jefe… Siguiendo sus instrucciones…


  Ellen no pudo reprimir el grito.


  Y los hombres salieron de la biblioteca, alcanzándola antes de que hubiera llegado a la puerta de la casa.


  —¿Todavía quiere que la deje, jefe?


  —Sácala del pueblo y procura no ser visto. Pero no le hagas ningún daño.


  —¿Quién yo? Me subestima, jefe. Jamás hago daño a una mujercita tan atractiva… Solo el daño… placentero…


  —¡Calla, imbécil! ¡Llévatela, pero no intentes lo que estás pensando!


  —¿Acaso desea que la entregue al sheriff?


  —Llévatela… —repitió Barrow, pero ya sin tanta energía, comprendiendo que estaba en manos de aquel miserable.


  Salieron por la puerta de atrás, después de amordazar a la muchacha. Barrow respiró profundamente, procurando recobrar el aplomo y echó a andar hacia la oficina del sheriff.


  Valiéndose de la oscuridad y de que la gente se encontraba ocupada con la presencia de Oliver, no tuvieron dificultades para salir del pueblo sin ser vistos.


  Cuando recorrieron un par de millas, Strong desmontó, obligando a Ellen a que hiciese lo propio.


  La echó al suelo, cubriéndola inmediatamente con su propio cuerpo.


  —¡No! ¡No!


  —¡Vamos, nena! ¡Soy mucho más hombre que ese lechuguino con el que pensabas largarte!


  —¡No iba a irme con él!


  —Es lo mismo… De cualquier modo, soy más hombre…


  —¿Estás seguro?


  Strong saltó a un lado, al mismo tiempo que llevaba la diestra a la culata del revólver.


  Ni siquiera llegó a sacar. El disparo de Donald Cliff le alcanzó en el pecho.


  Ellen gritó, llevándose las manos a la boca, aterrada. Luego sus ojos se posaron en los de su salvador.


  —Lo siento… No soy hábil con las armas. Le he dado por pura casualidad.


  Ellen retrocedió asustada, reptando.


  —¿Tienes miedo de mí?


  —No…


  —Pues cualquiera diría lo contrario. Te he oído decir que no quieres venirte conmigo. ¿Es verdad?


  —No, Donald; no quiero irme contigo.


  —Sigues pensando en Oliver…


  —¡Van a lincharlo, Donald! ¡Van a asesinarlo como a su padre y él es inocente!


  —Un inocente que se ha cargado a doce hombres.


  —Porque ahorcaron a su padre injustamente.


  —Bien… ¿Y qué quieres que haga?


  —¡Yo sé la verdad! ¡Lo sé todo! ¡Tienes que llevarme al pueblo! Por favor, Donald… ¡Por favor!
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  Los hombres habían estado bebiendo en el saloon y el alcohol despertaba en ellos los instintos más animales.


  De nuevo se aglomeraron en la puerta de la oficina del sheriff exigiendo la inminente ejecución de Oliver Oldham.


  Sterling, el sheriff y los dos ayudantes habían vuelto a salir, con las armas amartilladas.


  —¡Que no se acerque nadie!


  —¡Vamos a acabar con él, sheriff! ¡Y acabaremos con todo el que se oponga!


  El juez Barrow llegó en esos momentos ante la puerta.


  —¿Qué sucede aquí? —preguntó, volviéndose a la enardecida masa.


  —¡Queremos a Oldham! ¡Ha matado a doce hombres! ¡Tiene que morir!


  —Será juzgado.


  —¡Ya lo ha sido! ¡Todo el pueblo constituimos el Jurado, y le declaramos culpable!


  —¡Atrás! —gritó Sterling.


  La masa se abalanzó contra la puerta. Los que la defendían no dispararon, tanto por imposibilidad como por temor a ser víctimas de la furia salvaje de aquellos seres enloquecidos por la sed de sangre.


  Entraron en la oficina y avanzaron por el pasillo hacia las celdas.


  La abrieron y, pese al forcejeo de Oliver, le arrastraron a la calle.


  Alguien sacó una cuerda.


  —¡Aquí mismo! ¡En la puerta del sheriff!


  Los defensores habían sido reducidos y desarmados.


  —¡Mi padre era inocente! ¡Era inocente!


  No le escuchaban. Echaron la cuerda por encima de uno de los salientes de las vigas del porche y pasaron un extremo en torno al cuello del desesperado Oliver.


  —¡Asesinaron a mi padre! ¡Por eso los maté! ¡Sabían que era inocente y le condenaron para quedarse con sus tierras! ¡Le asesinaron!


  —¡Acabemos con él!


  —¡Sí, que muera de una vez!


  —¡Que vaya a hacerle compañía al asesino de su padre!


  Ya se disponían a tirar de la cuerda, cuando un grito se elevó por encima del estruendo general.


  —¡Alto! ¡Un instante! ¡Ese hombre es inocente! ¡No lo hagáis!


  Todos miraron a Donald Cliff. A su lado, Ellen Barrow. Y un hombre aparentemente herido.


  —¡Mi tío ordenó la muerte de Harriot Cowell! ¡Quería quedarse con sus tierras para una empresa de Saint Louis! ¡La misma que ha enviado a este hombre —señaló a Donald—, pero él no tiene nada que ver! Trabajaba a comisión y no tenía conocimiento de que fuesen unos asesinos. Mi tío es el principal accionista de esa empresa asesina de Saint Louis. Eligió él mismo el Jurado que debía dictar sentencia contra Alan Oldham. No les amenazó ni les influenció, pero escogió a los hombres que él sabía se beneficiaban con la muerte de Oldham. Ellos también fueron unos asesinos y merecían la muerte.


  Todos habían enmudecido. Como si les costase trabajo admitir lo que Ellen estaba denunciando.


  —¡Soy su sobrina! ¿Es que iba a hablar así, si no estuviera segura? ¡Ese que hay ahí —señaló al herido Strong—, lo ha confesado todo! ¡Acérquese, federal, y óigalo usted mismo! ¡Dígale que no tendrá asistencia médica si no dice la verdad! El capataz de Harriot, Dan Strong; él ejecutó el asesinato por orden de mi tío e introdujo las reses en los corrales de Oldham.


  Sterling hizo lo que Ellen indicaba, inclinándose sobre el herido.


  Silencio.


  De pronto:


  —¡El juez! ¡Escapa!


  Había saltado a un caballo, emprendiendo el galope.


  Oliver se zafó de la cuerda que hasta aquel momento había estado rodeando su cuello y tomando un arma saltó a un caballo, emprendiendo la persecución.


  —¡A él, que no escape!


  Toda la masa saltó en pos del juez, sin esperar a oír la confesión de Strong.


  Oliver espoleaba furiosamente su caballo. Poco a poco, iba acercándose a Barrow.


  Cuando creyó que la distancia era oportuna, disparó contra el caballo del fugitivo, y este cayó al suelo, por encima de la crin del animal.


  —¡Alto, Barrow! ¡Alto, o te mato como a un perro!


  El juez no le escuchaba. Corría desesperadamente, dándole la espalda.


  Oliver apuntó, Amartilló el revólver. Era el asesino de su padre. El hombre que le había enviado a la horca.


  La horca, sí… Pataleando como un indeseable… ¡Él, su padre! ¡Su padre!


  Tenía que disparar. Tenía que matarlo como a una rata, aunque fuese por la espalda.


  No podía… ¡No podía!


  De pronto, miró hacia atrás, incitado por el estruendo que se iba agigantando a su espalda.


  Tuvo que correr hacia un lado, para no ser arrollado.


  Barrow corría, corría… Tras él los caballos desbocados de aquella masa sedienta de justicia.


  Fue pisoteado, pateado por las herraduras de los corceles. Cuando Barrow fue colgado de la rama de un árbol cualquiera —el primero que encontraron—, ya estaba deshecho.


  Desfigurado.


  Muerto.


  Luego, la masa frenética regresó al pueblo, como si aún no hubiera logrado satisfacción.


  Y, cuando Oliver llegó ante la puerta del sheriff, el capataz de Harriot Cowell también colgaba, en su caso de la viga que había estado a punto de acabar con el propio Oldham.


  —Ha dicho la verdad —dijo Sterling, refiriéndose a Ellen—. Ese hombre lo ha corroborado todo.


  —Así que he estado trabajando para una cuadrilla de asesinos, dispuestos a cualquier cosa con tal de quedarse con toda la producción de ganado en la comarca…


  Oliver puso su diestra en un hombro de Donald.


  —Eres un buscavidas, un truhan… Pero te debo la vida.


  —Y la mía —dijo Ellen—. Yo también se la debo…


  Había hablado entrecortadamente, sollozando.


  —Mi tío Robert… ¡Dios mío, con lo que siempre le admiré! Mi propio tío Robert…


  Oliver la rodeó con sus brazos.


  * * *


  Estaban en la estación de Little Rock.


  Donald tendió la mano a Oliver.


  —Suerte y que seáis muy felices.


  —Yo también te la deseo; los dos te la deseamos… Pero será necesario que te busques unos jefes un poco más honrados.


  —Lo intentaré.


  La diestra de Oliver fue ahora para Sterling.


  —Estuviste a punto de no poder cumplir tu palabra.


  —No me lo recuerdes; por suerte, todo salió bien, gracias a Ellen.


  —Supongo que en cuanto llegues a Saint Louis iniciaréis la persecución de esos «financieros».


  —Por supuesto… A propósito, no me olvido de que conozco a un hombre que mató a doce miembros de un Jurado…


  —¿Vas a detenerme?


  —Debería hacerlo, para que fueses juzgado. Pero no puedo perder tiempo; me interesan más los cabecillas de Saint Louis. No obstante, será mejor que pongas tierra de por medio…


  —Es lo que vamos a hacer.


  Llegó el tren procedente de Saint Louis y Oliver y Ellen subieron al convoy, hacia Dallas.


  Ya en el interior y cuando la locomotora se esforzaba ruidosamente por arrastrar los tres vagones y el furgón, Ellen apoyó su cabeza en el hombro de Oliver.


  —Hubo un momento en que llegué a dudar… Pensé incluso en la necesidad de olvidarte…


  —Y hasta pensaste en la posibilidad de irte con Donald…


  —No, eso nunca…


  —Los dos tenemos mucho que olvidar… y no menos que recuperar.


  —Ha sido horrible.


  —Pero estamos juntos al fin. Y la memoria de mi padre ha recobrado la limpieza que nunca debió perder.


  Se besaron.


  Atrás quedaba el dolor, la tragedia y la desesperación.


  —Yo también necesito olvidar, Ellen… También yo necesito angustiosamente tu ayuda… He matado a doce hombres.
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